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RESUMO

Ao longo de sua obra, Angela Carter (1940-1992) travou relagdes de intertextualidade
com variadas tradigdes literarias. The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman
(1972), seu sexto romance, representa um momento-chave no percurso da autora, no
qual as formas e temas que prevaleciam em seu inicio de carreira se confundem com as
ideias e motivos estilisticos que marcariam sua producéo tardia. Tomando esse ponto de
partida, esta dissertacdo busca fornecer uma perspectiva possivel acerca das
manipulacdes e subversdes de Carter com relacéo ao gotico e a ficcdo-cientifica. Busco,
nesse sentido, compreender como os relé e incorpora na construcao do seu texto assim
como sua relacdo intrinseca com a disputa entre o pragmatismo autoritario e 0s
impulsos caoticos do inconsciente que € encenada no romance. Procuro, portanto,
problematizar a trama, as personagens e as alegorias utilizadas pela autora no ambito de

suas relacGes e do conjunto de seu projeto literario.

Palavras-chave: Ficcdo-cientifica; gotico; Angela Carter; The Infernal Desire Machines

of Doctor Hoffman



ABSTRACT

Throughout her work, Angela Carter (1940-1992) established intertextual relations with
multiple literary traditions. The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972),
her sixth novel, constitutes a turning point in the author’s career, mixing forms and
themes present in both her early and later stages of writing. Taking this as a starting
premise, this thesis intends to search a possible perspective concerning Carter’s
manipulations and subversions of the Gothic and science fiction in literature. With this
in mind, | try to understand how she reads and incorporates them in the construction of
her text, as well as their inherent relation to the duality between authoritarian
pragmatism and the chaotic impulses of the unconscious as they are portrayed in the
novel. Therefore, | propose to analyze the characters, the plot and the allegories utilized

by Carter against the background of their relations and the author’s literary project.

Keywords: Science fiction; Gothic; Angela Carter; The Infernal Desire Machines of

Doctor Hoffman.
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INTRODUCAO

Quando, no final dos anos 1960, Angela Carter decidiu utilizar o Prémio
Somerset Maugham que havia recebido por seu terceiro romance, Several Perceptions
(1968), para se mudar para o Japdo, ela ndo estava apenas alterando o rumo de sua vida
pessoal, tendo acabado de se separar de seu primeiro marido, ou buscando um novo
contexto cultural no qual escrever suas pecas jornalisticas e ensaios, mas,

principalmente, definindo um ponto de virada em sua trajetoria literaria.

Até aquele momento, Carter ja havia escrito cinco romances, sendo trés deles
sobre a cena boémia da cidade de Bristol, onde até entdo vivia. Muitos dos elementos
que conservaria em sua producao literaria futura j& se encontravam naqueles primeiros
romances, em especial seu fascinio pelas narrativas e atmosfera géticas, assim como sua
linguagem exuberante, mas, a0 mesmo tempo, essas primeiras investidas literérias
acabavam por ndo explorar elementos alheios aqueles presentes em uma realidade
empiricamente observavel, mantendo-se em territorio conhecido; no sentido literal no
caso da Trilogia de Bristol!, mas também em relagdo as suas abordagens formais, ja que
The Magic Toyshop (1967) e Heroes and Villains (1969) se eximem do
experimentalismo que viria a se tornar uma das caracteristicas da obra tardia de Carter.
Essa primeira fase da ficcdo carteriana se caracteriza por articular uma série de
excessos, sejam linguisticos ou de elementos narrativos, entre os quais abundam
violéncia e imagens grotescas, que, no entanto, sempre sao explicadas de formas
objetivas, que remetem a uma busca pela verossimilhanga, quer através de drogas
psicotrdpicas, instabilidade emocional ou representacdo alegorica. Além disso, Carter ja

havia se estabelecido como jornalista, profissdo que exerceu mesmo antes de iniciar

! Composta por Shadow Dance (reentitulado Honeybuzzard nos EUA, de 1966), Several Perceptions
(1968) e Love (1971).
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seus estudos universitarios ou de desenvolver uma carreira literaria, e com a qual se
identificava mesmo depois de o foco de seu trabalho ter se deslocado para a ficcdo.
Também ja se engajava politicamente com diversas causas, mais explicitamente com o
movimento feminista, mas também com o combate a proliferacdo de armas nucleares.
Sempre comprometida com a esquerda e o materialismo historico, esse engajamento
politico seria radicalizado de modo conjunto a mudanca ocorrida em seu fazer literario,
a partir do periodo que passou no Japao e sua vivéncia la (cf. DIMOVITZ, 2016;

GORDON, 2016).

Posteriormente a sua estadia no pais, Carter abandonou o ritmo fervoroso que
Ihe possibilitara escrever cinco romances em cinco anos e passou a se dedicar mais
assiduamente a pecas curtas. Sua primeira coletdnea de contos, Fireworks (1974)?
dialoga diretamente com a experiéncia de viver imersa na cultura niponica. A partir de
entdo, os contos passariam a constituir um volume consideravel da sua literatura, em
especial suas releituras de contos de fada, que encapsularam ndo apenas o interesse de
Carter por narrativas tradicionais, mas também deram vazdo a seu crescente

engajamento politico, especialmente com 0 movimento feminista.

Essa segunda fase viu Carter distanciar-se ainda mais de possiveis pretensfes a
verossimilhanga que podem ser vistas como marcantes na leitura de seus primeiros
romances, dedicando-se a uma literatura mais imaginativa, que ndo tem vistas a
representacdo do mundo, mas antes a pensad-lo através de imagens e alegorias.
Especialmente no que tange a seus contos de fada, esses sdo narrativas nas quais a
preocupacdo com uma explicacdo condizente com a realidade observavel externa a obra
deixa de figurar, seja para maximizar seu poder narrativo ou para construir obras

esteticamente coesas, que ndo precisassem se preocupar com a racionalizacdo externa ao

2 Reunido, posteriormente, a outras coletaneas de contos de Carter em Burning your boats (1997).
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texto. Foi esse momento maduro de sua producdo que contribuiu para a integragéo de
Carter no cenario literario da época. A partir de entdo, ela se aproximou de autores
como Salman Rushdie e Robert Coover, com 0s quais manteve fortes lacos de amizade
por toda sua vida, passou a dar aulas de escrita criativa no Reino Unido (entre seus
alunos estavam lan McEwan e o ganhador do Nobel de Literatura Kazuo Ishiguro), nos
Estados Unidos e na Australia. E também essa parcela de sua producio que se tornou
mais presente nos debates que as geracGes seguintes travaram com a obra de Carter,
como pode ser observado nas releituras de contos de fada produzidas nas ultimas

décadas por Neil Gaiman e Kelly Link.

No entanto, 0 momento de transicdo entre essas duas fases, o periodo em que
Carter viveu no Japéo, coincide com aquele no qual escreveu seu sexto romance, The
Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman® (1972). E nesse livio que podemos
observar a confluéncia das duas fases da carreira de Carter. Ao unir os variados
interesses que figuram ao longo da obra carteriana, Desire Machines desenvolve uma
densa malha de referéncias, estabelecendo didlogos com distintas tradicOes literarias, e
criando através de tal dinamica sua propria consisténcia enquanto romance. E esse fator
que faz com que Desire Machines se revele, a nosso ver, um ponto fundamental a ser

observado para aprofundar o conhecimento acerca do conjunto da obra de Carter.

Carter parte de seu conhecimento enciclopédico em diversas areas do saber, mas
particularmente em historia literéria, para unir a forma de suas obras ao seu conteudo. O
modo que a autora tem de, por exemplo, utilizar estruturas como as do conto de fadas e
da alegoria medieval esta intimamente relacionado, a nosso ver, com seus esforcos para
moldar narrativas que dialogassem ativamente com os significados que foram atribuidos

a esses recursos em suas tradi¢Oes interpretativas. Similarmente, as referéncias e alusdes

3 A partir de agora referido como Desire Machines.



13

constituem uma espécie de caixa de ferramentas através da qual Carter pode elaborar os
efeitos que deseja imprimir em sua ficcdo. Em tal contexto, a presenca, em Desire
Machines, de elementos do gético e da ficcdo-cientifica, que buscaremos analisar
adiante, faz com que esse romance seja paradigmatico da prosa carteriana. Nela, as
referéncias criam uma multiplicidade de camadas passiveis de leitura, elaborando
dialogos que podem estar expressos tanto em seu nivel tematico mais evidente quanto

nas relagcdesque as referéncias estabelecem entre si.

Situado em um pais da América do Sul que nunca é nomeado ao longo do
romance, Desire Machines conta com uma narrativa de enquadramento em um presente
narrativo no qual o protagonista-narrador, Desiderio, filho de prostituta e de
ascendéncia indigena, relembra os eventos que fizeram com que mudasse sua posicao
naquela sociedade, partindo de sua condicdo como outsider para a posicdo de herdi
nacional. Histéria essa que remonta a sua juventude, durante um conflito entre duas
poderosas figuras patriarcais que assolou seu pais. De um lado estava o titular Doutor
Hoffman, cientista que inventara mecanismos que podiam “libertar o inconsciente™
(CARTER, 1994, p. 208)°. As manifestagdes oriundas desse processo distorciam as
ideias convencionais do que poderia acontecer ou existir. No outro extremo estava o
Ministro da Determinagdo, que tentava conter o avanco de Hoffman e preservar um
conceito de realidade estavel, ao ponto de confiar a Desiderio a missao de assassinar seu

rival. Em paralelo a isso se desenvolve uma relacdo de desejo entre o protagonista e

Albertina, a filha de Hoffman e lider de seu exército.

4 “By the liberation of the unconscious, we shall, of course, liberate man.” Embora, em outras formas,
essa afirmagdo surja em diversas passagens do romance; e.g. “the Doctor knows how to pierce
appearances and to allow real forms to emerge into substantiality from the transparency of immanence” [o
Doutor sabe como penetrar as aparéncias e substanciar formas reais a partir da transparéncia da
imanéncia] (CARTER, 1994, p. 37).

5 Todas as traducBes de textos de lingua inglesa, tanto tedricos quanto citacdes da obra carteriana, sdo
nossas. Desire Machines recebeu uma edicdo brasileira, em 1988, pela editora Rocco, intitulada As
Infernais Maquina de Desejo do Dr. Hoffman. No entanto, para 0s objetivos da presente pesquisa, optei
por utilizar tradugdes minhas para o texto original.
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A narrativa consiste, portanto, nas lembrancas de Desiderio do percurso que o
levou até o encontro com Albertina e Hoffman, no qual cumpriu a missédo que lhe fora
inicialmente assinalada, e o romance 0 acompanha através de capitulos episodicos em
seus contatos com as sociedades e pessoas que habitam o espaco existente entre
Hoffman e o Ministro. Sdo nesses contextos intermediarios, assim como nos proprios
pressupostos principais da narrativa, que Carter estabelece as relagdes intertextuais que

podem indicar a posicao de Desire Machines dentro de seu projeto literario.

Pouco ap6s sua morte, em 1992, a obra de Angela Carter se tornou o assunto
mais estudado em teses de PhD briténicas na area de Inglés, segundo Lorna Sage (1994,
p. 3 apud PITCHFORD, 2005, p. 409). Partindo de tal fortuna critica, Yeandle (2017, p.
2) indica uma tendéncia predominante de "colocar as alusdes [de Carter] sob escrutinio,
de modo a revelar novas leituras de sua obra"®. O préprio livro de Yeandle exemplifica
essa corrente, pois faz uma leitura da obra de Carter tendo em vista seu dialogo com a
tradicdo filosofica ocidental, desde Platdo até Wittgenstein. Tal aproximacdo da ficcdo
carteriana e da filosofia pode ser encontrada também nos estudos de Zirange (2012), que
I& a obra de Carter, e particularmente Desire Machines, como um comentério critico a
filosofia logocéntrica do Iluminismo. E também em Ocafa (1996), que parte do
conceito de maquinas desejantes para observar as relacdes entre Carter e Deleuze e

Guattari, cujo Anti-Edipo foi publicado no mesmo ano de Desire Machines.

A centralidade do campo das ideias na obra de Carter aprofunda sua
proximidade com a filosofia, o que, no entanto, ndo impede o0s estudos da sua
intertextualidade para com diversas tradigGes literarias de serem ainda mais abundantes.

Apenas no que se refere ao dialogo que Carter estabelece com o0s contos de fadas

6 «“Criticism on Carter has become increasingly focused on putting her diverse allusions under scrutiny, in
order to unlock new readings of her works”.
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tradicionais, por exemplo, podemos contar Rapucci (1998), Pasolini (2013), Crawford
(2015), Pink (2015) e Hipolito (2017). Ao observamos todos esses exemplos, que focam
em diferentes contos de Carter, podemos perceber que a afirmacdo de Yeandle revela

apenas uma parte da tendéncia acerca de tais estudos.

Além da perspectiva das relagdes para com outros textos, também sdo frequentes

0s estudos de Carter que abordam sua Vviséo e representacdo das questdes de género.

Sexualidade, identidade de género e feminismo, no entanto, séo temas que nédo
estdo presentes apenas nas releituras que Carter faz dos contos de fada, mas perpassam
toda sua obra (HALL, 1991; RODRIGUES, 2015a) sendo particularmente estudados na
primeira fase de sua producao, em romances como The Magic Toyshop (RODRIGUES,
2012), Several Perceptions (RAPUCCI, 2002), mas incluindo também Desire Machines
(BONCA, 1994; RODRIGUES, 2015b). Esse costuma ser também o aspecto norteador
de leituras comparatistas que colocam Carter ao lado de outras autoras, como Virginia
Woolf (SIVYER, 2015), Margaret Atwood (LASKOSKI, 2015; MIKALSEN, 2015) e
Marina Colasanti (PAULINO, 2014), sendo que, no caso destas duas ultimas autoras, a
questdo da releitura dos contos de fada volta a surgir. Leituras paralelas de Carter e
outros autores, por vezes, também abordam aspectos géticos de sua obra, como a forma
que os vampiros sdo apresentados em Carter e em Anne Rice (CARVALHO, 2009), e
do viajar e as relagbes com o0 espago que surgem ao aproximar Carter de outro

expatriado no Japéo, Lafcadio Hearn (GOODWIN, 2013).

O gotico era um referencial recorrente para Carter, que escreveu sobre a
presenca dessa tradicdo em sua obra no posfacio de sua primeira antologia de contos,

Fireworks’, onde podemos encontrar sua afirmacdo de que “vivemos em tempos

7 O texto também conclui o volume que redne seus contos completos (CARTER, 1997).
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goticos”® (CARTER, 1997, p. 460), que é uma das mais citadas de sua obra, sendo
também o tema central de Notes on the Gothic Mode (CARTER, 1975). N&o chega a
nos surpreender, portanto, que varios aspectos de sua obra sejam estudados na
perspectiva de sua intertextualidade para com o modo, para usarmos o proprio termo de
Carter (1975, p. 132), gotico. Sua apropriacdo das imagens de bonecas e autdmatos
(FILIMON, 2014a), a relacdo entre gético, género e sexualidade (KOURDI, 2009), a
ritualizacdo da violéncia na tradicdo dos contes cruels em The Magic Toyshop
(CHALFANT, 2016), mas particularmente o0 modo com que Carter se reapropria de
temas goticos para a construcdo do que seria uma literatura p6s-moderna, aproximando-
a do gético através de suas representacdes da corporalidade (CONSTANTINI, 2002), do
feminismo (SEARS, 1993), e da forma com que Carter constréi seus protagonistas
(JOHNSON, 1995). Tal visdo de Carter enquanto escritora pés-moderna, mais do que a
um fator temporal, parece se relacionar ao seu uso da ironia (MONTE, 2014), e mesmo
da sua intertextualidade, na forma de apropriacGes de diferentes géneros (TRAJANO,

2010), sejam eles literarios ou ndo.

Indo ao encontro desses estudos estdo aqueles que leem a ficgdo carteriana na
chave do realismo mégico, como o estudo de Eroglu (2013) sobre The Passion of New
Eve (1977) e Wise Children (1991), ou o paralelo entre o gotico e o realismo magico ao
longo de toda a obra de Carter feito por Noshi (2012). Para um romance com tantos
elementos do género (inclusive um cenario na América do Sul que possibilitaria um
angulo de aproximacdo, por ser o continente onde o realismo magico primeiro se
destacou na literatura do seculo XX), Desire Machines ndo costuma ser estudado pelo
viés do realismo magico, ao menos nos ultimos anos, conforme levantamento feito até o

momento para esta dissertacdo, sendo essa relacdo preterida em fungdo da que

8 «“We live in Gothic times”.
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estabelece um cotejo com o surrealismo®. Esse estilo literario, alias, é a chave usada,
conjuntamente a psicandlise, para o estudo que Dimovitz faz de toda a obra carteriana
(2016), na qual Desire Machines ocupa um espaco central como primeiro volume de
uma trilogia que englobaria também The Passion of New Eve e Nights at the Circus
(1984). De forma semelhante, Tonkin (2012) parte do conceito de musa para estudar
como Carter lida com as questdes de género e como dialoga com a literatura
decadentista do fim do século X1X e inicio do século XX ao longo de toda sua obra. Sua
abordagem de Desire Machines parte da figura de Albertina, e, particularmente, sua
relacio com a Albertine de A la Recherche du Temps Perdu (1913-1927), de Marcel

Proust?©,

Embora sem a mesma intencdo de partir de um Unico elemento que lhes garanta
coesdo, ndo sao raros os trabalhos de félego que buscam uma anélise da obra carteriana
como um todo. Cavallaro (2011), por exemplo, fornece uma introdugdo critica aos
estudos da autora, apresentando as principais abordagens tedricas feitas sobre sua obra.
Sua analise de Desire Machines vai além de um simples resumo da trama e lista alguns
dos textos com os quais estabelece suas relagdes mais frequentemente observadas, mas
apresenta também uma série de visdes por vezes conflitantes do romance. Por outro
lado, Peach (1998) tem uma visdo particularmente consistente para aquilo que poderia
ser apenas uma série de textos enciclopédicos. Peach intenta um panorama coeso da
producdo de Carter, propondo mesmo o questionamento de seu periodo no Japdo como

um divisor de aguas.

Também o livro de Gamble (1997) conta com uma analise ampla das obras de

Carter, dessa vez seguindo uma ordem mais proxima aquela na qual as obras foram

® Também nessa chave um texto de Carter é fator central, ja que discute o tema em “The Alchemy of the
Word”, reimpresso na selecdo de sua ndo-ficcdo Shaking a Leg (1998).

10 Tonkin aborda Desire Machines a partir da mesma otica também no formato de ensaio (cf.
MUNFORD, 2006).
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publicadas, 0 que cria ndo apenas um panorama do desenvolvimento das tematicas
carterianas, como o fascinio da autora com a figura dos “cientistas malucos”, mas

também com o0 momento histdrico no qual se encontram, de forma mais direta.

Ao lado dessas introdugdes criticas, temos livros que buscam colocar a obra
dentro do seu contexto biogréafico, como a extensa pesquisa desenvolvida por Gordon
(2016), que se utiliza dos diarios, cartas, rascunhos e manuscritos deixados por Carter.
No entanto, acaba por fornecer antes uma narrativa da vida da autora do que uma visao

coesa de seus escritos.

Esse elemento abre caminho para uma outra abordagem da ficcdo carteriana,
aquela que toma a perspectiva da ficcdo cientifica ou especulativa, seja por conta
prépria, como a andlise de Rapucci (2015) sobre The Passion of New Eve, ou de forma
comparativa, como quando € posta ao lado da obra de China Miéville (VIEIRA, 2013);
tanto nas suas vertentes distopicas (OLIVEIRA, 2010), quanto em suas tendéncias mais
utopicas (TONKIN, 2015). Curiosamente, no entanto, Desire Machines parece escapar a

leitura feita a partir da perspectiva da ficcdo cientifica em qualquer de suas vertentes.

Um levantamento dos estudos sobre Carter, especialmente um focado em Desire
Machines, ndo pode deixar de citar o estudo feito por Mikkonen (1998) sobre as
relacBes que esse romance estabelece para com os contos de fada. O autor ndo s6 expde
conexdes que vdo além do surrealismo e realismo magico, como apresenta toda uma
nova concepcao dos contos de fada carterianos, partindo ndo das narrativas folcldricas,
como acontece nos estudos citados acima, mas do conceito desse tipo de narrativa
cultivado por E.T.A. Hoffmann. Mikkonen também aprofunda as relagdes entre o autor
alemdo Hoffmann e a personagem do romance, Doutor Hoffman, ou antes explora os
paralelos que vao além da referéncia presente no titulo e nessa figura central. Ele

também evidencia algumas das intertextualidades que serdo basilares nos estudos do
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romance que se seguiram e fornece uma série de recursos criticos Uteis a leitura da obra,
como a subversdo da alegoria maniqueista do conflito entre Hoffman e a realidade
(corporificada no Ministro da Determinagdo). Portanto, o artigo de Mikkonen, assim
como aqueles de Tonkin e o livro de Dimovitz, parecem fornecer um fundamento que

pode se revelar frutifero para os estudos de Desire Machines sob diversas perspectivas.

Com base no levantamento acima sobre como a obra de Carter em geral, e
Desire Machines em particular, é estudada, podemos observar algumas lacunas que
podem fornecer o espago para novas investigacdes. No Brasil, embora Cleide Rapucci
empreenda um extenso estudo da obra carteriana, incluindo tanto elementos recorrentes
na fortuna critica da autora, como seus contos de fada, quanto outros menos abordados,
como sua ndo-ficcdo, e tendo a ficcdo especulativa como um dos seus pontos de
observacao, seu foco parece se direcionar a outras obras da autora, como The Passion of
New Eve (2015). Outras contribuicdes relevantes para o estudo de Carter no pais
aconteceram em pesquisas orientadas por Rapucci, como a de Oliveira sobre Heroes
and Villains (2010), que parte da abordagem da ficcdo cientifica em sua vertente
distépica, e, particularmente, as pesquisas de Rodrigues, que chega a abordar
diretamente Desire Machines (2015b), mas com o intuito de estudar suas personagens

femininas.

O outro polo de estudos carterianos no Brasil, além do mencionado acima e
centrado na UNESP/Assis, é a UERJ, onde, na Ultima década, trés pesquisas de
mestrado se dedicaram a obra da autora. Tanto Trajano (2010) quanto Vieira (2013) dao
particular importancia a forma que Carter tem de estabelecer relagdes com diversos
géneros literarios em seus textos. O primeiro, no entanto, parte desse conceito para
abordar a formacéo de personagens femininas em Nights at the Circus e Wise Children,

enquanto o ultimo, ainda que abordando Desire Machines ao lado de Nights at the
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Circus, o faz no @mbito de uma leitura comparativa entre a obra de Carter e a de China
Miéville no que se refere a construcdo de uma tradicdo literaria identificada como
weird!?, priorizando assim o dialogo a partir de Carter, em oposi¢do aquele que ela
estabelece com a literatura que a precedeu. Também em uma vertente similar, Paulino
(2014) volta o foco de seu estudo para os contos de fada, aproximando Carter e Marina
Colasanti. Concluindo o escopo brasileiro dessa fortuna critica sobre Carter, ainda na
perspectiva dos contos de fada, esta a pesquisa de Monte (2014), que parte da releitura
de Carter do conto do Barba-Azul, em The Bloody Chamber, para colocar em
perspectiva esse tipo folcldrico de narrativa, observando seus paralelos com Perrault e
colocando a escrita carteriana no contexto do pés-modernismo literario e sua retomada

de fontes narrativas tradicionais.

Tal panorama parece sugerir a possibilidade de que espagos propicios para o
estudo de Desire Machines permanecam a ser explorados, particularmente em uma
perspectiva brasileira, conforme levantamento feito até o presente momento. Poderia ser
util para a fortuna critica carteriana, por exemplo, aproximar-se desse romance através
da perspectiva do gético, que € uma das tonicas de destaque nos estudos sobre Carter,
especialmente em sua primeira fase e em seus contos. Aprofundar o entendimento de
Desire Machines nessa 6tica poderia facilitar, ao nosso ver, o esfor¢o de contextualizar
sua posicao na trajetéria da autora, chegando, talvez, até mesmo a enriquecer as leituras

de outras de suas obras.

De forma semelhante, acreditamos que a relacdo de Carter com a ficcdo-

cientifica, da qual Desire Machines potencialmente caracterizaria um exemplo entre os

1 Inicialmente identificado em torno da revista Weird Tales, o weird é um estilo que teria se originado
com a literatura decadentista do fin de siecle e seria constituido por obras que intentam uma atmosfera de
estranhamento, em geral relacionada a superimposicdo de géneros e registros literarios. Sua associagdo
com o horror césmico de H. P. Lovecraft aproxima o estilo de algumas caracteristicas da literatura de
terror do século XX. No século XXI, o interesse renovado pelo estilo levou autores como China Miéville
e Jeff VanDerMeer a serem identificados como representantes de um New Weird.
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mais relevantes, poderia ajudar a tornar mais visivel o projeto literario de Carter como
um todo. As convencdes e 0s usos da ficgdo cientifica podem fornecer um ponto a partir
do qual a leitura de sua obra pode ter a ganhar profundidade, ao unirem algumas das

preocupacoes que perpassaram toda sua producdo enquanto escritora.

E, portanto, através dessa dupla perspectiva, do gético e da ficgo-cientifica, que
essa pesquisa se propGe a analisar Desire Machines. Nosso objetivo é agregar a fortuna
critica carteriana através da inclusdo de um romance que parece ndo costumar ser
observado na perspectiva do gético, que perpassa a obra da autora. Por sua vez, a
andlise da distopia na prosa de Carter sera nosso ponto de partida para buscar entender
suas relacbes com a ficgdo-cientifica de forma mais ampla. Acreditamos que, atraves
desses recortes tematicos, a compreensdo da obra da autora, de seus temas e das

relacdes que estabelece podem ser ampliadas e aprofundadas.

Para tanto, precisamos responder a seguinte pergunta de pesquisa: quais
elementos do gotico e da fic¢do-cientifica fazem parte da construcdo de Desire
Machines? Visando responder a essa pergunta, o primeiro capitulo dessa dissertacéo se
volta para analisar o dialogo desse romance com o gético, partindo da concepc¢édo de
Carter sobre o estilo, mas unindo a essa perspectiva outros estudos sobre a literatura
gotica. O segundo capitulo se dedicara a uma analise semelhante, pela perspectiva da
ficcdo-cientifica. Em ambos os capitulos serd dado especial destaque para a tentativa de
compreender como Carter subverte as convencdes dessas duas tradicdes literarias

distintas.

O terceiro capitulo, partindo da base formada por essa analise, busca observar
quais funcgdes tais apropriacOes podem se propor a exercer no contexto do romance
estudado, procurando responder como os elementos do goético e da ficcdo-cientifica se

configuram em Desire Machines e os possiveis dialogos que estabelecem entre si em tal
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tessitura. Nossas consideracdes finais terdo como principal enfoque sintetizar as analises
precedentes, de forma a apresenta-las concisamente para que assim possam ser mais
facilmente consultadas e, possivelmente, postas em dialogo com outros elementos da
fortuna critica carteriana por futuros estudos que, por ventura, decidam se debrucar

sobre esforcos semelhantes aos que procuramos desenhar nesta dissertacéo.

Esperamos que, assim, novas dimens@es sejam adicionadas a compreensdo de
Desire Machines e fornegam fundamentos aos quais estudos de outros aspectos da obra

de Carter possam remeter.
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CAPITULO 1: Dentro da Mansdo da Meia-noite'?

Ao longo de toda sua producdo literaria, Angela Carter sempre dialogou com o
gotico, em suas diferentes vertentes. As criticas de seu primeiro romance, Shadow
Dance (1966), o aproximaram do Southern Gothic dos Estados Unidos (cf. CARTER,
1975, p. 132), enquanto a obra na qual trabalhava quando faleceu (cf. GORDON, 2016,

p. 404) era uma continuacédo de Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté.

Dada a amplitude dessa relacdo, o gotico ndo se restringiu a estar presente em
sua obra ficcional, mas também surgiu como tema em mais de um de seus textos
tedricos. Dado que a autora utilizou essa parte de sua producdo como um meio de
instruir a leitura de suas obras (cf. DIMOVITZ, 2016%), suas consideracdes sobre o
género podem ser um ponto de partida propicio para observarmos suas relacbes com
essa tradicdo. Nessas situacdes, Carter aponta como o principal elemento de sua atragéo
pelo gético (que sé reconhece ter abracado a partir de Heroes & Villains, de 1969) o seu
distanciamento da tentativa de apresentar um texto como o espelho da realidade
(CARTER, 1975, p. 132-133). Para a autora, 0 gotico sempre tem consciéncia de — e
chama atencdo para — o fato de ser uma construgdo textual, que “tem poucas pretensdes

de imitar a vida”'* (CARTER, 1997, p. 459).

Esse efeito seria obtido através da sensacdo de desconforto e choque que o
gotico suscitaria no leitor, ao abordar temas como o incesto e o canibalismo (Ibidem),

assim como ao apresentar “diretamente as imagens do inconsciente”® (CARTER, 1975,

12 Os titulos dos capitulos deste trabalho fazem referéncia aos de Desire Machines, com algumas
adaptacdes.

13 para esta pesquisa, foi utilizada a verséo ebook da obra de Dimovitz, sem paginagao.

14 “It makes few pretenses at the imitation of life”.

15 “It deals directly with the imagery of the unconscious” (a mesma frase aparece também em CARTER,
1997, p. 459).
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p. 134). Tal visdo do gdtico parece estar intrinsecamente relacionada com aqueles
autores que Carter relaciona ao modo*® nos textos sobre o tema. Os expoentes do gotico,
na visao da autora, sdo Poe, Hoffmann e o Marqués de Sade. Enquanto Poe figuraria
como personagem em um dos contos reunidos em Black Venus (1985)Y, é em Desire
Machines que podem ser encontradas as referéncias que parecem ser mais explicitas aos
outros dois membros desse triunvirato. E. T. A. Hoffmann ja é referido no titulo do
romance, e, consequentemente, em uma de suas personagens centrais, o Doutor
Hoffman, cujo nome ndo emula diretamente o do autor aleméo apenas pela perda de um
N. Embora ndo esteja relacionada ao arco central do romance, a personagem do Conde,
que remete ao Marqués de Sade®® (cf. BONCA, 1994: RAPUCCI, 2017) pode, em outra
Otica, ser vista como uma presenca ainda mais marcante que a do titular Dr. Hoffman, ja
que ¢é a figura central de dois capitulos da obra enquanto o Doutor s6 esta de fato

presente na narrativa em seu capitulo final.

Mais do que simplesmente buscar paralelos e referéncias entre Desire Machines
e as obras desses dois autores, no entanto, a perspectiva de ter o gético como um género
que aponta sua proépria ficcionalidade permite que esses elementos sejam vistos como
formas de Carter refletir, no corpo de seu texto, sobre os proprios mecanismos dos quais
se utilizou para inscrever seu romance em uma tradicdo gotica. Desire Machines pode
ser lido em uma perspectiva do gotico ndo porque a presenca de Hoffmann e de Sade o
atrelariam a um canone do modo apontado pela prépria Carter, mas por se utilizar do

choque a semelhanga do feito por Sade e de uma simbdlica do inconsciente analoga a

16 Carter (1975, p. 133) utiliza o termo “mode” em oposigdo a “genre”, que seria traduzivel por “género”,
em seu sentido literario. Essa opcao tanto evita ideias pré-concebidas sobre o que constituiria o gético
quanto aproxima sua presenca em literatura daquela em outros campos culturais. Quando nos referirmos a
conceptualizagdo carteriana, seguiremos sua opg¢ao.

7 Reunido em Burning your boats (1997).

18 Tal observagéo considera especificamente a obra ficcional de Carter. Sade teria uma posigéo ainda mais
central na producdo de ndo-ficcdo da autora, com especial destaque para The Sadeian Woman (1979), um
longo ensaio dedicado a obra do marqués e a ideologia da pornografia.



25

presente na obra de E. T. A. Hoffmann. As referéncias diretas podem ser vistas, antes,
como uma indicacdo por parte de Carter de leituras possiveis. Nas proximas paginas
buscamos, portanto, analisar os elementos goticos presentes no corpus desta pesquisa
enguanto componentes de uma tradicdo mais ampla, sem, necessariamente, coloca-los
em um paralelo direto com esses dois autores. Para isso, precisamos voltar nosso olhar
primeiramente para a historia do gotico, de forma a podermos, em seguida, reconhecer

Sua presenca no romance.

Embora Punter (2012) nomeie a sessdo que concerne o goético dos séculos XVIII
e XIX da antologia de artigos que organizou sobre o tema como “o gético original™*® (p.
91), a producdo literaria que, naquele momento, passou a ser assim conhecida, antes se
via como um retorno ao gotico do século XIlI, na era das construgdes arquitetdnicas que
receberam esse rétulo, embora fossem, por sua vez, j& uma tentativa de retomada de
valores estéticos das tribos godas que ocuparam a Europa ap6s a queda do império
romano ocidental. O gotico, sendo assim, “tomou, ao longo de sua historia, a forma de

uma série de revivals”?® (SPOONER, 2006, p. 10, grifo nosso).

No entanto, foi com The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, que
parece ter surgido uma coesdo literaria que possa ser tracada até os desenvolvimentos
mais recentes em torno do conceito de goético. O romance de Walpole, o primeiro a se
autorrotular como gético (cf. HOGLE, 2012, p. 1), se apresentava como uma narrativa
muito mais antiga, na qual o autor agregou elementos que criassem uma atmosfera que
transmitisse suas ideias acerca da era medieval do mesmo modo que seu palacio de
Strawberry Hill, que teria inspirado a obra, foi montado a partir da fantasia do que seria

um castelo medievo (cf. WILLIAMS, 1995, p. 9). Ja nessa origem, algumas das

19 “The original gothic”.
20 “Gothic has throughout its history taken the form of a series of revivals”.
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preocupacOes centrais do gotico estdo presentes, como sua tendéncia a artificialidade
(na apresentacdo como um manuscrito antigo tanto quanto na imagem de uma era
maravilhosa que constroi) e sua preocupacdo com o passado(que se manifesta também
na narrativa de forma direta), que consiste em pecados dos ancestrais que refletem nas

geracOes subsequentes.

Para Hogle, o gético pode ser definido como uma narrativa que “se passa em um
espaco antiquado ou aparentemente antigo [... no qual] estdo escondidos segredos do
passado que assombram as personagens [...] frequentemente assumindo a forma de
fantasmas, espectros ou monstros”?! (2012, p. 2). Tal definicdo parece enquadrar de
modo bastante compreensivo o romance de Walpole, mas contém elementos que, de
forma geral, parecem estar presentes também em Desire Machines. O castelo do Doutor
Hoffman, os espagos das tribos visitadas por Desiderio e as alteracbes temporais
ocorridas no tempo nebuloso podem ser vistas como formas do “antiquado” citado por
Hogle. A estrutura de memorias escritas por Desiderio décadas ap6s o desenrolar da
trama, por sua vez, faz com que toda sua narrativa esteja imbuida das lembrancas de
Albertina, especialmente a de seu assassinato pelo narrador. Mesmo a transformacéo
desses segredos em formas espectrais encontra um paralelo nas ilusdes criadas pelo

Doutor.

Embora esses elementos parecam, portanto, continuar presentes em um amplo
espectro da literatura gética que se seguiu, isso ndo quer dizer que ap6s Walpole se
estabeleceu uma forma monolitica do gético. Nas décadas que se seguiram a publicacéo
de The Castle of Otranto, os romances goéticos se tornaram populares e passaram a

assumir diferentes abordagens acerca dessas questdes centrais ao género. O uso de

2L “In an antiquated or seemingly antiquated space [...]. Within this space, or a combination of such
spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the recent past) that haunt the characters [...].
These hauntings can take many forms, but they frequently assume the features of ghosts, specters, or
monsters.”
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elementos sobrenaturais por Walpole, por exemplo, é questionado por autores
subsequentes (cf. BOTTING, 1996, p. 35), que buscam explicar os elementos de suas
obras que sejam aparentemente sobrenaturais de forma racional (cf. WILLIAMS, 1995,

p. 101-103).

Essa divergéncia na abordagem do gotico, especialmente em tal periodo de
estabelecimento do género, pode fornecer um ponto de observacéo da relacdo de Carter
com o gotico, particularmente se considerarmos que as referéncias feitas pela autora em
seus textos sobre o gético foram sempre a escritores homens, algo que, a principio, pode
parecer destoante ndo apenas com o engajamento que Carter teve com o0 movimento
feminista ao longo de toda sua vida como também o fato de que, ja no periodo desses
autores, uma parcela consideravel das obras consideradas goticas provinha de autoria

feminina, como as produzidas por Ann Radcliffe, Mary Shelley ou as irmé&s Bronté.

1.1 0 GOTICO HERMAFRODITAZ CARTERIANO

Para melhor observarmos como Carter dialogou com essas distintas facetas do
gotico, ndo sé em sua concepcdo do que considera ser um modo, conforme apontamos
anteriormente, mas principalmente em sua presenca em Desire Machines, partiremos

das analises de Williams (1995), que observa a existéncia de duas tendéncias narrativas

22 O termo traz uma carga politica que se fundamenta na visdo estereotipada e reducionista que faz da
identidade de género e da sexualidade. Alternativas a essa abordagem caricatural seriam, a depender do
sentido pretendido, interssexo ou androgino. Nossa opgao pela utilizagdo de tal palavra se deve, portanto,
apenas por ser aquela utilizada por Carter, pela posi¢cdo que ocupa na obra carteriana. Desire Machines
era visto, por Carter, como o primeiro volume em uma trilogia, que seria seguido por The Passion of New
Eve, cujo titulo, inicialmente, era The Great Hermaphrodite (cf. GORDON, 2016, p. 176). Apenas no
altimo capitulo de Desire Machines, a palavra aparece trés vezes, além de estar presente nos contos e
outros romances de Carter. A autora utiliza o termo também para casos de transexualidade ou fluidez de
géneros, que ndo sdo historicamente associados a ele, como observado em The Passion of New Eve ou em
sua leitura do mito de Tirésias, que foi transformado em mulher por um periodo de sete anos (cf.
DOMIVITZ, 2016).
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no gotico, que, para a pesquisadora, teria, “como a raca humana, um género ‘masculino’
b 9 9 9 9

e ‘feminino’”? (1995, p. 1).

A definicdo de gotico utilizada por Williams desloca a natureza do género
quando comparada & de Hogle citada acima, e a torna mais abrangente. Para Williams, a
tematica do gotico “se organiza em torno de ansiedades sobre limites (e a transgresséo
desses limites) de forma tdo completa que o limite entre o eu e 0 outro pode caracterizar
a ‘situaciio essencial’ de tais obras”?* (p. 16). Definir o gdtico dessa forma faz com que
os elementos observados por Hogle ainda se encaixem no que definiria o género, mas
em perspectiva distinta. A reemergéncia do passado no presente narrativo seria apenas
uma das formas de transgressao de um outro (no caso, uma outra temporalidade), no
presente do ‘eu’. De modo semelhante, a ‘assombragao’ do passado se reconfiguraria

em manifestagdo da ansiedade relacionada a esse acontecimento transgressivo.

E com base nessa distingdio entre o ‘eu’ e o ‘outro’ que Williams desenvolve seu
argumento acerca da dupla identidade do gético. Para a critica (p. 99), a cultura
ocidental seria uma ordem patriarcal fundamentada no estabelecimento de dicotomias,
como masculino/feminino, luz/escuriddo, bem/mal. Nessa dualidade, o ‘eu’ seria,
portanto, sempre masculino, e o ‘outro’ sempre feminino. Essas duas posi¢des podem
ser vistas, assim, como a origem das divergéncias na forma de manifestacdo do gético®.
Retomemos, a titulo de exemplo em relacdo ao que Williams discute, a questdo acerca
da representacdo do sobrenatural. O goético masculino atrela ao ‘outro’ ndo apenas a
caracteristica do feminino, mas também a do mistico, daquilo que estd além da
compreensdo através da razdo. A existéncia de elementos sobrenaturais se faz necessaria

para a manutencdo da dualidade. Se existe a razdo, deve existir seu oposto, ou algo para

23 " Gothic’ is not one but two; like the human race, it has a ‘male’ and a ‘female’ genre”.

24 “Gothic is so pervasively organized around anxieties about boundaries (and boundary transgressions)
that the border between self and other might indeed characterize the ‘essential situation’ of such works”.
% Williams utiliza os termos “male gothic” e “female gothic” para expressar essas subdivisdes do gotico.



29

além dela. Ja o gotico feminino deve se aproximar do sobrenatural a partir de outra
perspectiva, pois esse conceito esta relacionado ao ‘outro’ que, na ordem patriarcal, é a
mulher. Dar uma explicacao racional aquilo que aparentemente seria sobrenatural, assim
como a apropriacdo da forma de narrativa autobiografica, ¢ uma forma de “preservar e

autenticar a autoridade do sujeito falante”?® (p. 67), ou seja, a mulher, o ‘outro’.

Nesse sentido, o gotico masculino seria, primeiramente, aquele que reproduz a
I6gica da ordem patriarcal. Personagens femininas sendo vitimas de violéncia seriam
um dos elementos do goético masculino (p. 136), assim como a estrutura familiar
patriarcal seria 0 “mito organizador”?’ desta faceta do estilo (p. 29), de onde viria a
tendéncia de “os votos de casamento serem proeminentes na ficcio gotica”?® (p. 68).
Por sua vez, Williams desenvolve sua visdo do gético feminino através de um paralelo
com o mito de Eros e Psique ou de A Bela e a Fera. Nessas narrativas, aquela a quem
cabe o papel de ‘outro’, a mulher, é colocada na condi¢do de sujeito, criando uma
confus@o quanto ao papel do homem, aquele que sera o ‘outro’ da mulher, mas, ao
mesmo tempo, o ‘eu’ da sociedade estabelecida. Nessa dissondncia estd a figura
monstruosa da fera, assim como a incerteza acerca da natureza de herdis/vildes como
Rochester de Jane Eyre. Além disso, a légica do gético masculino de conquista violenta
do ‘outro’ ai é substituida pela aproximac&o, pela tomada de consciéncia da necessidade

de estabelecer uma relagdo que transponha as distin¢des (p. 148).

N&o existiria, no entanto, uma identidade entre o0 género de quem escreve e o do
gotico no qual sua obra se enquadraria. Williams analisa poemas de Coleridge e Keats
que corresponderiam a cada uma dessas abordagens. No caso do primeiro, “The Rime

of the Ancient Mariner” (1834) é visto pela tedrica como sendo um exemplo basilar do

% «>Female’ Gothic narratives usually purport to be autobiographies, a discourse of the self composed to
preserve and authenticate the authority of the speaking subject”.

21 “Organizing ‘myth’”.

28 “It is logical, then, that the weeding vow should be especially prominent in Gothic fictions”.
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gotico masculino. Nesse longo poema, Coleridge ressaltaria a intransponibilidade das
dicotomias no patriarcado. O marinheiro que da titulo a obra encarnaria o mistico, assim
como a “made natureza” em seus aspectos ciclicos e misteriosos (p. 184). J& em um outro
poema, “Frost at Midnight” (1798), Coleridge, na visdo de Williams, conseguiria
apresentar uma alternativa a I6gica de opostos absolutos. O eu-lirico “se encontraria na

fronteira do significado e ndo-significado, da consciéncia e do inconsciente”?® (p. 203).

De forma semelhante, também na poética de Keats poderiam ser encontrados
elementos de ambas as vertentes do gotico. Em “La Belle Dame Sans Merci” (KEATS,
1990, p. 51-53), Keats tece uma narrativa sobrenatural, na qual o cavaleiro se encontra
em um mundo que é eminentemente ‘outro’, € nNo qual tem de fazer emergir sua
racionalidade, de acordo com o processo de formacédo da identidade masculina em uma
sociedade patriarcal, a partir da criagdo e manutencdo de fronteiras. Um ‘eu’ ativo que
encontra uma alteridade passiva, relacionada a ideias de provimento, de natureza e
magia. Ja “The Eve of St. Agnes” (idem, p. 35-50), por outro lado, “subverte as certezas
sobre a ‘realidade’ implicadas em todos os niveis culturais”® (WILLIAMS, op.cit, p.

227).

Com base nesses exemplos podemos observar que a principal distingdo entre o
gotico masculino e o feminino, para Williams, é o posicionamento que estabelecem
quanto a existéncia de uma dualidade bem definida. A ordem patriarcal seria a
responsavel por instituir essa lei da dualidade, e, por isso, 0 gético masculino é aquele
em gue acredita existirem diferencas essenciais, que divide o mundo em duas ordens. O

gotico feminino, por outro lado, seria todo aquele que questiona esse essencialismo, que

2 “The speaker finds himself at the border of meaning and non-meaning, of consciousness and' the
unconscious”.
%0 “Subverts those assumptions about "reality" so deeply implicated at all levels of culture”.
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apresenta a transposicéo de barreiras ndo como algo a ser suprimido, mas uma forma de

subverter as dicotomias.

A opc¢do de Williams pelos termos masculino (male) e feminino (female) nos
parece, portanto, ter por base o fato de serem as identidades de género a dicotomia
proeminente dentro da ordem patriarcal. Se analisarmos a escolha do termo feminino
por si s, com base nos exemplos acima, podemos perceber que female, para a critica,
ndo tem o significado de ser aquilo feito apenas por mulheres, como pode ser
compreendido por parte das correntes criticas feministas (MOI, 1989, p. 120-121). De
forma semelhante, o gético feminino também néo o é na concepcao de outra palavra que
poderia ser traduzida de mesma forma em lingua portuguesa: feminine. Essa palavra se
adequaria a apresentar exatamente os estereotipos da feminilidade tais quais construidos
na ordem patriarcal (idem, p. 123) e faria parte, portanto, da propria dicotomia
englobada pelo gético masculino. De forma que pode parecer surpreendente, a melhor
forma de definir o “feminino” tal qual empregado por Williams seria, assim, a ideia de
feminista. Tal definicho nos parece apropriada pelo caréter politico que o
questionamento das dualidades do gotico masculino assume quando transposta para a
sociedade como um todo, bem como por esse posicionamento estar caracterizado por
uma valorizacdo da acdo que parte de quem ndo esta no polo hegeménico dessas
dicotomias. Exemplo disso seria a tendéncia a um formato autobiogréafico no gotico
feminino, conforme observamos acima, literalmente dando voz a mulher. Embora nao
seja possivel adequar os posicionamentos em obras que fazem parte do gotico feminino
com aqueles do feminismo enquanto movimento sociopolitico (em nenhum de seus

momentos historicos)®, por ndo necessariamente apresentarem as mesmas diretrizes, a

31 Representantes do gotico feminino tais quais as obras de Ann Radcliffe ou das Irmas Brontg, ainda que
apresentem elementos que possam ser vistos como emancipadores, ainda buscam se manter em um campo
de relagBes bem estabelecidas pertencentes ao momento histérico no qual se colocam.
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quebra que essa vertente do gdético faz para com um dos pilares de sustentacdo

discursiva do patriarcado pode ser vista como inerentemente politica.

Talvez por esses posicionamentos politicos tdo distintos, Williams ndo volta seu
olhar para a possibilidade de que uma mesma obra possa conter elementos de ambos 0s
géneros. A existéncia de fatores compartilhados pelos goticos feminino e masculino,
entretanto, pode nos indicar a possibilidade de uma unido dessas duas correntes em
algum nivel; a principal delas sendo essa transgressdo dos campos do ‘eu’ e do ‘outro’,
seja de forma violenta, como no gético masculino, ou em tentativa de alianga, como no
do go6tico feminino. E é nessa transgressdo, a nosso ver, que estariam o desconforto e o
choque que Carter associou a sua concepgdo do gético. Os exemplos enumerados pela
autora s@o aqueles que representam diretamente a quebra da ordem patriarcal
simbolizada pela familia, como no incesto, ou de sua representacdo metaférica, as

imagens do inconsciente, conforme citamos acima.

Para compreendermos a relacdo do gético mais especificamente com Desire
Machines, podemos tomar como ponto de partida a nocao de Williams sobre o gotico.

Em ambas as suas facetas, é

uma narrativa construida sobre uma fenda — o
ponto de conjuncédo entre os discursos de alianca e
sexualidade, no sentido desses termos para
Foucault [...]. Nesse novo e contraditério discurso,
a ‘identidade’ evolui em e através das exploragdes
do mundo pelo ser desejante, em uma dificil
negociacdo entre o desejo interno e a ‘realidade’
externa® (WILLIAMS, op.cit, p. 95).

Tal descricdo pode ser vista como uma versdo esquematica do conflito central
presente em Desire Machines. Desiderio, cujo proprio nome o caracteriza como um ser

desejante (e desejado), vé-se dividido entre a realidade ordinaria defendida pelo

32 “It is a narrative built over a cultural fault line - the point of conjunction between the discourses of
alliance and sexuality, in Foucault's sense of those terms. [...] In the newer and contradictory discourse,
"identity" evolves in and through the desiring self's exploration of the world, [...] in a difficult negotiation
between the pull of inner desire and outer ‘reality.””
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Ministro da Determinacdo e a concretizagdo do seu desejo interno, sua unido com
Albertina, que so seria possivel caso se aliasse a Hoffman, em uma unido consagrada

pela figura paterna do préprio Doutor.

Outro elemento que Williams relaciona com o gético (p. 70) e estd
marcadamente presente no romance de Carter, a nosso ver, é a recorréncia do disfarce.
Se a caracteristica anterior estd relacionada diretamente a condi¢do de Desiderio na
narrativa, esta se relacionaria com a personagem de Albertina. Ao longo de toda a
trama, a filha de Hoffman se apresenta para o protagonista em variadas formas. O
primeiro contato entre os dois acontece nos sonhos de Desiderio, embora, dada a
incerteza entre realidade e fantasia entdo estabelecida, essa condicdo ndo possa ser
comprovada. Nesses sonhos, Albertina adota a aparéncia de um cisne ou uma criatura
de vidro com coracdo flamejante (CARTER, 1994, p. 25 e 30), e é com essa forma que
0 protagonista se apaixona por ela. Logo em seguida, ainda no primeiro capitulo,
Albertina assume a imagem masculina do embaixador de Hoffman (p. 32), na qual se
retine com o Ministro da Determinacao, e acaba por colocar em movimento a jornada de
Desiderio. Ao longo do romance, Albertina também assume outras formas, como a do
servical do Conde, Lafleur, e como a madame da Casa do Anonimato. Que essa
confusdo cognitiva®® em Desire Machines tenha como seu ponto de foco Albertina pode
ser vista como uma forma de aproximacdo do gético masculino. Ao mostrar Albertina
como a personagem na qual converge a dificuldade do protagonista masculino de
compreender seus reais motivos e até mesmo de precisar sua real identidade, a
personagem feminina de maior destaque de Desire Machines assume uma posi¢do

semelhante aquela que mulheres misteriosas e fatais ocupam no gético masculino, a de

33 0 termo é aqui utilizado para expressar a incapacidade ou dificuldade de formagdo de julgamentos
racionais com base nos dados apresentados a personagem. Os disfarces adotados por Albertina ludibriam
os sentidos de Desiderio de forma tal a ndo ser reconhecida, dindmica semelhante aquela relacionada as
ilusdes criadas pelo Doutor, que visam embaralhar a percepcdo do real, impossibilitando a aproximacao
de uma esséncia factivel, de uma verdade.
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um ‘outro’ que ndo pode ser compreendido pelo ‘eu’, cuja incerteza se relaciona
diretamente a um senso de perigo. Como indicado por Lovecraft (1927), o maior medo

seria aquele frente ao desconhecido.

No entanto, mesmo que Desiderio seja ndo s6 o protagonista do romance, mas
também o narrador, sua posi¢do nao é aquela do ‘eu’ tradicional do gético masculino.
Desiderio € um outsider. Filho de prostituta, de etnia indigena e criado como 6rfdo por
um grupo de freiras, sua posi¢cdo no pais da América do Sul no qual o romance se
passa®* ndo é uma posicéo de privilégio. O prdprio narrador traz a tona sua consciéncia
de que a visdo do Ministro da Determinagdo para o pais ndo teria espaco para pessoas
como ele (p. 60). Ao mesmo tempo, a relagdo com o ‘outro’ representado pela mulher se
altera ao longo do romance, culminando em alianca com Albertina quando ambos sé&o
capturados pelos centauros e na fuga que se segue, algo que se aproximaria da forma de
resolucdo para esse dualismo encontrado no gotico feminino. A prépria concluséo do
romance, que vé Desiderio assassinar Albertina, pode ser vista como uma regressdo em
relacdo a essa alianca, mas junto a isso esta também o assassinato de Hoffman, negando
assim ndo a unido em si, mas sua validacdo no sistema patriarcal, uma negacéo do
sistema familiar que se desenvolve em torno do casamento (cf. WILLIAMS, op.cit, p.

103) através da morte da figura paterna.

O recurso ao embate entre realidade e fantasia que constitui o conflito central de
Desire Machines também permite que as ‘assombragdes’ que “expressam, de formas

variadas, a tensdo entre o Simbélico e o inexprimivel outro™® (p. 66) assumam uma

34 A escolha desse cenario, que nunca é nomeado ao longo do romance, permite que Carter retrate, ou
antes crie uma caricatura, dos regimes conservadores e ditaduras militares que proliferavam pelo
continente naquele momento histérico. A retérica de combate a uma ameaca utilizada pelo Ministro da
Determinagdo para ascender ao poder pode ser vista como um paralelo para aquelas que formaram os
discursos de golpes contra regimes democraticos ao longo da Guerra Fria. Processo semelhante pode ser
observado na exclusdo sistemética da populagéo indigena.

% “Express, in their various ways, the tension between the Symbolic and the inexpressible other”.
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multitude de formas. Algumas delas sdo recursos recorrentes do gotico. O castelo de
Hoffman, por exemplo, remete as estruturas arquitetdnicas que prevalecem no género
desde os escritos de Walpole e Radcliffe. E naquele espaco, que segue a formula dos
locais antiquados de Hogle, que estdo as maquinas do Doutor que difundem as ilusbes
que assolam todo o pais. Ao mesmo tempo, Desiderio descobre um Hoffman frio e
racional (CARTER, op.cit., p. 204), em total dissonancia entre sua personalidade e seu
discurso libertador, tdo totalitario quanto o Ministro da Determinacdo (p. 207), seu

paradoxo simbolizado no ambiente opressivo e impositivo do castelo.

De modo semelhante, o campo da sexualidade em Desire Machines se revela
como o0 ambiente onde essas ‘assombracdes’ recorrem de maneira mais consistente. O
ato sexual entre Desiderio e a sonambula Mary Anne no inicio do romance é espelhado
em Hoffman, no capitulo final, que trata sua falecida esposa como se ainda estivesse
viva. Ou a visita de Desiderio e do Conde ao bordel chamado Casa do Anonimato, onde
“todas [as prostitutas], sem excecdo, foram além ou ficaram aquém do reino da simples
humanidade™®® (p. 132). Uma delas tem o rosto e a crina de uma zebra, outras tém
galhos de arvore crescendo em suas cabegas e rosas nas axilas; também estdo presentes
mulheres-autbmato, que parecem movidas a engrenagem. Um conjunto que representa
ndo s6 a desumanizacdo da mulher pelos desejos do Conde, mas também uma lista das
formas que podem ser assumidas pelo ‘inquietante’, na formulagdo de Freud ([1919]
2010). Uma lista que também incluiria o limite entre o animado e inanimado, que seria

transgredido pelo sonambulismo e pela necrofilia.

Carter, a nosso ver, utiliza também formas que talvez ndo sejam relacionadas as
convencdes do gotico de forma tdo frequente. A violacdo de Desiderio pelos acrobatas

do desejo, por exemplo, se apropria do simbolo (também citado por Freud) da parte do

3 «“All, without exception, passed beyond or did not enter the realm of simple humanity”.
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corpo que ganha autonomia, j que os acrobatas tém a habilidade de se desmembrar e
reorganizar seus corpos de forma tal que Desiderio ndo consegue fazer ideia de quantos
individuos o assaltavam, mas a sua multiplicidade caleidoscopica parece intentar elevar
a sensacdo de inquietacdo de forma exponencial. Algo que ocorre também no
espelhamento desse evento, o estupro coletivo sofrido por Albertina quando raptada
pela tribo de centauros. Embora a mistura de elementos animalescos e humanos nessas
criaturas pareca ecoar 0 amalgama das prostitutas da Casa do Anonimato, 0s centauros
ndo sdo criaturas relacionadas ao gotico, em sentido latu, com a mesma frequéncia que

0s vampiros ou fantasmas o sdo, por exemplo.

O que faz com que essas duas situacBes remetam a construgdo gotica, a nosso
ver, é justamente a forma que representam a ameaga do ‘outro’ que transgride os limites
do ‘eu’. E, para retomarmos a definicdo propriamente carteriana do gético, seu valor de

choque.

A relacdo de Carter com as correntes do gotico masculino e feminino, no
entanto, se complica ainda mais quando observada pelo prisma da dicotomia entre
sobrenatural e explicacdo racional. Embora o romance esteja repleto de imagens que
fogem do campo do ordinério, escapando de qualquer pretensdo de verossimilhanca,
mas, a0 mesmo tempo, estabelecendo sua presenca de fato na narrativa (ndo apenas
como uma alucinacdo ou algo do tipo), poderiamos observar uma inclinacdo para o
goético masculino. No entanto, a0 mesmo tempo, 0 romance traz também uma
racionalizacdo desses espectros. Ainda que pretendamos explorar tal aspecto de forma
mais extensa no proximo capitulo, podemos notar aqui que 0 mecanismo inventando por
Hoffman cumpre uma funcdo analoga as explicagfes dos eventos aparentemente

sobrenaturais presentes no goético feminino. Através de um recurso a ficgcdo-cientifica,
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Carter constituiu mais uma etapa de seu gotico hermafrodita, que une elementos das

duas correntes observadas por Williams.

Essa unido entre o gético masculino e feminino em Carter ndo se restringe, no
entanto, a sua forma de acrescentar niveis de complexidade a relagdo entre ‘eu’ e ‘outro’
ou mesmo sua relacdo com o sobrenatural, mas também em sua forma de apresentar o
conflito entre o principio de realidade e o inconsciente, ao trazé-lo para o centro de sua

trama.

1.2 REPRESSAO VERSUS LIBERACAO DO INCONSCIENTE

Para Williams, o “goético é muito parecido com o inconsciente freudiano”
(op.cit., p. 33). Por isso, sua analise busca aproximar os termos da narrativa gotica
daqueles usados na psicanalise. Essa aproximacdo, que em narrativas goticas
tradicionais, de The Mysteries of Udolpho a Dracula, pode ser vista como um substrato
para 0 desenvolvimento da trama®’, assume uma condi¢do ainda mais pronunciada

quando movemos 0 nosso olhar para uma obra como Desire Machines.

Em sua edicdo estadunidense, Desire Machines teve seu titulo alterado para The
War of Dreams (1974). Mais do que o original, esse titulo parece tentar ressaltar o
aspecto onirico das ilusées manifestadas por Hoffman, assim como mostrar que € nesse
campo que se estabelece o conflito do romance. Essa invasdo de uma realidade ordinaria
pelos elementos ligados ao género maravilhoso pode ser vista como analoga ao efeito
do gético, ja que “um numero extraordinario de convencgdes do gético, incluindo certas

técnicas narrativas, tramas e personagens, implicam uma desordem nas relagcfes entre

37 Williams (op.cit) vé o romance de Radcliffe como uma versdo do mito de Psique que forneceria uma
alternativa ao complexo de Edipo que fundamenta a sociedade patriarcal (p. 160) ao possibilitar uma
forma construtiva de relagdo com o ‘outro’. Ja a obra de Stoker poderia ser lida justamente como uma
narrativa edipica (p. 122), que essa alternativa buscaria circundar.
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significados e significantes que sdo tidas como certas em nossa concepcao ordinaria de

‘realidade’”%® (WILLIAMS, op.cit., p. 71).

Essa concepcdo do gético o colocaria como um espago de disputa do conceito de
realidade, que parece ser, no nosso entender, exatamente a mesma que vemos em Desire
Machines, ao menos no nivel mais superficial de sua narrativa. Os lados dessa disputa
no goético, segundo Williams, seriam a ordem simbdlica lacaniana®, formada em torno
do Edipo e, consequentemente, patriarcal, e a semidtica de Kristeva, um nivel de
indiferenciagdo pré-edipico®. O conflito central do romance de Carter pode ser lido em
linhas semelhantes. O tempo nebuloso, estagio no qual os inventos de Hoffman atingem
sua poténcia maxima, consiste em uma condicdo na qual a orientacdo temporal e
espacial se torna impossivel, e todas as ilusGes manifestas ao longo da narrativa podem
ser lidas com um retorno daquilo que é reprimido (cf. DIMOVITZ, 2016). Em
contrapartida, quando Desiderio assassina Hoffman e Albertina e destroi suas maquinas,
reestabelece-se a ordem do simbdlico e a confusdo cognitiva do semi6tico da espaco a
realidade pré-estabelecida. A ideia de que essa realidade seja patriarcal se sustenta nas
duas figuras paternas do romance. Se o Edipo necessita da morte do pai — Hoffman —
para se estabelecer, ele, a0 mesmo tempo, valida a lei do patriarca ao viabilizar a

manutencdo da visdo de mundo autoritéria do Ministro da Determinac&o.

38 “An extraordinary number of Gothic conventions, including certain narrative techniques, plots, and
characters, imply disorder in the relations of signifiers and signifieds that are taken for granted in our
ordinary conception of ‘reality.’”

39 A psicandlise lacaniana se desenvolve, resumidamente, a partir de trés polos de compreenséo: o real,
aquele plano completamente alheio a subjetividade e que resiste a tentativa de que Ihe sejam atribuidos
significados; seu extremo oposto, o0 Imaginario, que é constituido pelas capacidades subjetivas de cada
individuo; e o simbdlico, composto pelas tentativas do Imaginario de dar significado ao real, em um
contexto necessariamente social, sobre o qual se fundamentam as capacidades de comunicacéo, valores,
culturas, etc. (cf. JAMESON, 2005, p. 49).

40 Aos trés polos lacanianos citados na nota acima, Kristeva adiciona um quarto, o semiético. Se, para
Lacan, o imaginario (e, consequentemente, os demais polos) s6 pode se constituir a partir da fase espelho,
Kristeva defende existéncia de um estado de organizagdo l6gica que o preceda. Nesse estagio, as divisdes
que se formariam conforme o desenvolvimento da subjetividade e de sua relagdo com os dmbitos sociais e
materiais ainda ndo se verificariam, criando uma permeabilidade na capacidade de compreensdo, que nao
conseguiria distinguir o subjetivo do objetivo e, principalmente, o ‘eu’ do ‘outro’ (cf. WILLIAMS, 1995,
p. 57).
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O fato de as ilusbes serem representadas em Desire Machines, a nosso ver, de
acordo com a elaboracdo de inquietante freudiano, conforme indicamos acima, ja
poderia ser visto como uma forma de relacionar sua existéncia ao inconsciente, mas
coloca-las no contexto dessa disputa entre simbdlico e semiotico faz com que tal ligagédo
nos pareca ainda mais contundente. Mas retomemos a dinamica onirica que a mudanca

de titulo das duas primeiras edi¢cdes de Desire Machines deixou implicitas.

Se 0s sonhos podem ser vistos como uma reordenacdo da linguagem do
simbdlico a partir de uma légica do inconsciente, eles seriam uma forma de confundir
os limites entre a ‘realidade’ ¢ o semidtico, e, portanto, funcionariam da mesma forma
que o gético (cf. WILLIAMS, op.cit., p. 70). Consequentemente, a ado¢do dessa forma
de linguagem, muito mais do que uma qualidade onirica inerente, aproximaria Desire

Machines da lI6gica dos sonhos.

E importante perceber, no entanto, que a parcela do inconsciente que vem a tona
nas ilusGes geradas por Hoffman é aquela ativamente reprimida por um principio de
realidade, e estéa diretamente ligada ao conceito de desejo. Para novamente nos focarmos
nos titulos, parece ser para reforcar esse aspecto da dindmica do romance que Carter
incluiu o desejo na sua versdo original. As maquinas de Hoffman ndo sdo do
inconsciente, mas sim do desejo, um termo que € associado a busca por sua satisfacao e,
consequentemente, ao principio do prazer em termos freudianos. A tensdo entre
Hoffman e o Ministro remontaria, em nossa leitura, aquela existente entre Eros e

Civilizago (cf. FREUD, 2010 [1920]; MARCUSE, 2006 [1955], p. 11).

N&o € nenhuma dessas figuras paternas, no entanto, que melhor exprime a unido
entre o gotico e a libertacdo do desejo em Desire Machines. Esse papel cabe a figura do
Conde, o aristocrata lituano que Desiderio encontra logo apés o estabelecimento do

tempo nebuloso, um libertino no molde sadiano. Movido por um solipsismo poderoso,
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ele encontra na possibilidade de moldar a realidade através do desejo fornecida pela
invencdo de Hoffman as condic¢des ideais para a concretizacdo de seus apetites mais
agressivos. O encontro entre Desiderio e 0 Conde acontece nas ruinas de uma igreja, o
cenario antiquado que, aliado as feicGes vampirescas do aristocrata, reforca sua
associacdo com as convengdes do gotico. O Conde e seu servical Lafleur (Albertina
disfarcada) se escondiam naquele local para despistar o duplo do Conde, um cafetédo
estadunidense que o estaria perseguindo pela morte de sua parceira. O que se segue sdo
diversas formas de materializacdo do desejo do Conde, primeiramente no nivel sexual,
com sua visita a Casa do Anonimato, onde tem realizadas suas fantasias de objetificacdo
feminina. O bordel, no entanto, é atacado, possivelmente pelo seu duplo, e o grupo
novamente se coloca em rota de fuga. Buscando escapar por via maritima, o trio
embarca em um navio que, por sua vez, ¢ abordado por piratas, e ai os delirios de
grandeza do Conde fazem com que seja escolhido como lider dos corsarios. Finalmente,
apos um naufragio levar as personagens a uma versao fantasiosa do litoral africano, o
Conde finalmente tem sua pulsdo de morte concretizada ao encontrar seu duplo,
transmutado em lider de uma tribo de canibais. Todos os desejos do Conde, dessa
forma, sdo libertos e realizados. No entanto, seus efeitos sdo sempre através da
violéncia, até que, finalmente, resultem em sua morte, a Unica forma de garantir que ndo

existam mais desejos a serem satisfeitos.

Carter, portanto, representa a libertacdo do desejo como algo tdo perigoso e
totalitario quanto a ordem rigida representada pelo Ministro da Determinacdo. O
discurso de liberacdo defendido por Hoffman parece, assim, estar mais proximo do

conceito de dessublimagio repressiva*, que visa a libertar o desejo de forma contida,

41 O conceito, desenvolvido por Marcuse (2006 [1955]) a partir de sua releitura de Freud, se refere aos
aparentes momentos de liberdade que existiriam dentro de sistemas autoritarios de sociedade,
funcionando como uma espécie de valvula de escape, que impede a explosdo na forma de uma situacéo
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para que o sistema de opressdo possa continuar a existir. Essa condicdo parece indicar
uma tentativa de afastamento por parte de Carter da ideia de carnavalizacdo
desenvolvida por Bakhtin (cf. DIMOVITZ, 2016), mas a relacdo que sua obra
estabelece com esse conceito através do gotico pode se revelar um pouco mais

complexa.

1.3 CARNAVALIZACAO EM CONTRASTE GOTICO

Ao longo de sua jornada, Desiderio enfrenta uma série de perigos, desde a
perseguicdo por parte da Policia da Determinacdo, que quer submeté-lo a torturas e
assassina-lo para comprovar se realmente existe, até sua captura pela tribo de centauros,
fanaticos religiosos que veneram a dor e o sofrimento, passando por suas viagens junto
ao Conde, uma figura que estd sempre prestes a voltar seu lado ameacador para o
protagonista, além de o colocar em situac@es de risco. No entanto, em ao menos duas
breves paradas nesse percurso, Desiderio se v& em relativa seguranca: com a tribo
indigena que o acolhe apo6s fugir da policia e com o show de variedades no qual se
refugia apds os indios se revelarem canibais dispostos a comé-lo para absorverem seu
conhecimento da leitura e da escrita. Essas duas condi¢cdes podem ser vistas como
situacOes de carnavalizacao, conceito elaborado por Bakhtin em seu estudo sobre a obra
de Rabelais, que se refere a representacdo do afloramento de um discurso alternativo
aquele hegeménico em uma sociedade, em geral em um espaco ou periodo delimitado,
como nas formas de carnaval renascentista, no qual o popular, excessivo e mesmo
grotesco encontram vazdo. Na abordagem de Spooner (2006), que aproxima essa ideia

diretamente do gotico e de Carter, “[o carnaval] é notavel pelo seu riso disruptivo, sua

revolucionéria, e sendo, assim, uma forma de manutencdo do status quo. E nesse contexto que Carter
localiza a presenca de tal conceito em sua obra, dialogando diretamente com a imagética do carnavalesco
(cf. DIMOVITZ, 2016).
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inversdo de hierarquias convencionais e sua énfase no corpo material ou grotesco’*? (p.
66). A critica também observa que esse fendmeno “sempre existe em didlogo com a
cultura oficial, e, dessa forma, oferece um potencial para a mudanca, ainda que
aceitemos que, historicamente, o carnaval possa ser institucionalizado e, por vezes,
confirmar essa cultura”®® (p. 67), uma posicio de ambiguidade em relagio as
possibilidades de liberdade no carnavalesco que podemos encontrar também em Carter

(cf. TONKIN, 2014, p. 221).

Ambos esses espacos de reflgio abrigam grupos de péarias na sociedade
representada pelo Ministro da Determinacdo. Os indios levam uma vida apenas
tangencial a parcela hegemonica da sociedade associada & figura do Ministro. Sua
lingua e seus costumes os separam da elite europeizada do pais (cujos simbolos de
status incluem, por exemplo, a masica classica, seja no Bach do Ministro ou no Mozart
de Desiderio), e se veem marginalizados por ndo dominarem os meios de linguagem da
ordem estabelecida, como a escrita. E o fato de ser também descendente de indigenas
que faz com que Desiderio seja resgatado e acolhido pelo povo que vive navegando os
rios daquele pais, pelo fato de identificarem nele uma parte de sua sociedade. Desiderio
¢ adotado por uma familia indigena e acaba ficando noivo de uma menina de nove anos
para que assim pudesse ser assimilado a sua sociedade. No entanto, é a reemergéncia
das suas caracteristicas anteriores, na revelacdo de que sabe ler, que quebra a
identificacdo com esse grupo e faz com que seja visto como uma ferramenta. O costume
da comunidade ditava que o ato de autofagia faria com que esse conhecimento fosse
transmitido aos indios. Fica indicado assim o carater transitorio dessa oportunidade de

carnavalizacéo, a fantasia do bom selvagem em seu modelo oriundo de Rousseau (2013

42 “[Carnival] is notable for its disruptive laughter, its reversal of conventional hierarchies and its

emphasis on the material or grotesque body.”

4 “Always exists in dialogue with official culture, and as such offers potential to change, even if we
accept that, historically, sometimes Carnival can become institutionalized and function to confirm official
culture.”
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[1762]) e adaptado pela etnografia dos séculos X1X e XX (que consiste em intertextos
recorrentemente observados em Desire Machines, conforme o levantamento indicado
por Tonkin [2012, p. 65]), substituida pelo impulso pela assimilagdo na sociedade

dominante, ou, a0 menos, em sua logica.

O refugio que Desiderio encontra quando escapa desse grupo de canibais (assim
como outros elementos da trama, essa também é apenas a primeira ocorréncia desse
tema, que sera espelhado na tribo africana que canibaliza o Conde) é em espaco ainda
mais fortemente relacionado a ideia de carnavalizacdo, um show de variedades. Ali
encontram abrigo individuos das mais diversas origens que ndo se encaixam nos
padroes da sociedade. Pessoas com deformidades (como o Homem-crocodilo) ou
deficiéncias fisicas (o cego que fora professor de Hoffman e ficara encarregado das
amostras de seus experimentos), mas, principalmente, mulheres que ndo se encaixariam
no ideal de feminino decorrentes de uma ordem patriarcal opressiva, como a mulher
barbada, Madame la Barbe, e a atiradora Mamie Buckskin, que ndo se deixa encaixar na
posicdo de subserviéncia esperada de uma mulher pela sociedade patriarcal na qual esta
inserida. Nas palavras do Homem-crocodilo, no show de variedades “o freak é a

norma”* (CARTER, op.cit., p. 111).

Nesse contexto, particularmente, a “diferenga corporal € vista como uma causa
para alegria e celebragdo™® (SPOONER, 2006, p. 66), e mesmo ampliada para aquilo
que diverge do padrdo também em nivel cultural ou comportamental. Essa visao
positiva da liminaridade € o conceito em torno do qual se molda a carnavalizacdo. Se o
gotico € marcado pelas assombragcfes originadas pela transgressdo da fronteira, a

carnavalizacdo é sua celebracdo, e, quando considerados em conjunto, “uma das

44 < The freak,” he said, ‘is the norm”.
4 “Bodily difference is seen as a cause for joy and celebration”.
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principais caracteristicas do ‘gdtico-carnavalesco’ é a simpatia pelo monstro™*®

(SPOONER, 2006, p. 69), sendo que entendemos aqui por monstro as proprias

representacdes dessa confusdo entre os limites do real e da fantasia.

No entanto, mesmo nesse espaco de celebracdo, a verdadeira assombracdo é a
dessublimacdo repressiva, ali representada na figura dos acrobatas do desejo, que
estupram coletivamente Desiderio enquanto, ao mesmo tempo, realizam malabarismos
com partes de seus corpos, confundindo ai a relagdo entre ‘eu’ e ‘outro’, assim como a

de individuo e coletivo.

E através dessas duas quebras nas situacbes de carnavalizacdo experienciadas
por Desiderio que o carater positivo da liberacdo do desejo primeiro revela seus limites.
Porém, a presenca desses momentos se faz necessaria para que, em comparagdo, as
sociedades defendidas tanto pelo Ministro da Determinacdo quanto pelo Doutor
Hoffman revelem sua artificialidade. Ambas s&o construtos sociais, atraves do controle
politico autoritario e de um discurso de liberdade dos desejos, respectivamente.
Conforme observamos no inicio deste capitulo, a artificialidade é algo que remete as
origens do gotico, na sua construcdo idealizada de um passado através daquilo que se
acreditava corresponder aguele momento. A escolha de Carter pelo modo gético, assim,
vai de acordo com seu argumento de chamar a atencdo para essa artificialidade, seu
carater de construcdo. Juntar a essa caracteristica ja& marcante do gético um elemento de
carnavalizacdo, assim como centralizar a prépria dualidade gética em sua trama, reforca
ainda mais esse efeito, a nosso ver. A artificialidade, no entanto, também é um ponto

central a outro género literario: a ficco-cientifica.

46 “One of the most prominent features of the new ‘Gothic Carnivalesque’ is sympathy for the monster”.
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CAPITULO 2: Encontrando-se no Tempo Nebuloso

As origens da ficcdo-cientifica sdo de dificil precisdo. Ao contrario do gotico,
que tem em Walpole um ponto de inflexdo reconhecido de forma abrangente por sua
fortuna critica e estudiosos do género, ao menos no que se refere ao encontro de uma
estética literaria coesa, como visto acima, a ficcio-cientifica pode ser tracada a uma
miriade de obras, e cada uma dessas genealogias parece dialogar diretamente com a

perspectiva tedrica que se pretende dar ao género.

Pesquisas cujos escopos se voltam particularmente para fic¢do-cientifica em sua
variante contemporanea, como a de Amis (2012), parecem dar especial destaque aos
desdobramentos, durante o século XX, de conceitos elaborados nas obras de Jules
Verne e H. G. Wells, classificando obras anteriores as desses autores como uma espécie
de pré-historia do género. Esse tipo de abordagem, ao nosso ver, considera que
narrativas de viagens fantasticas, a sociedades constituidas de formas distintas daquelas
empiricamente observaveis ou povoadas por criaturas de existéncia hipotética,
constituiriam uma tradicdo distinta daquela da fic¢do-cientifica contemporanea,
independentemente de quais 0s meios de transporte usados, a localizacdo de tais espacos
ou mesmo suas possiveis relagdes com ciéncias naturais ou humanas (nas obras de

Kepler ou Fourier, por exemplo).

Uma concepcdo diversa pode ser encontrada nos estudos que se propdem a
abordar a ficcdo-cientifica a partir de uma perspectiva da ficcdo utopica, como em
Jameson (2005). Para esses, por mais que existam discrepancias nas abordagens da
ficcdo-cientifica moderna e suas prefiguracOes, estas se fazem necessarias para colocar

aquelas em contexto historico. Sendo assim, os desdobramentos do género no seculo
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XX reconfigurariam aquelas obras de ficcdo-cientifica avant la lettre de forma a serem
incluidas em sua historia, na perspectiva de que “qualquer tradicdo ¢ modificada
reestabelecida por um novo acontecimento suficientemente significativo, sendo
reinterpretada a partir desse novo ponto de vista”*’ (SUVIN, 1979, p. 14). Esse tipo de
interpretacdo faria, por exemplo, com que a “literatura utdpica” anterior ao
desenvolvimento da ficcdo-cientifica contemporanea pudesse, ainda assim, ser vista

como uma parcela desse género.

A perspectiva de Suvin, ao nosso ver, € particularmente interessante por fornecer
uma visdo historica da ficcdo cientifica a partir de mudancas paradigmaticas. Assim, a
Utopia (1516) de Morus poderia ser vista como um modelo de ficcdo-cientifica em
determinado momento histérico enquanto as obras de H. G. Wells configurariam um
novo paradigma para a historia mais recente do género, sem, no entanto, que isso
signifiqgue um apagamento das formas anteriores, na medida em que “uma tradi¢do
saudavel é uma textura diacrbnica daquilo que Raymond Williams chamou de
dominante, emergente e residual em qualquer sincronia cultural”*® (SUVIN, op.cit, p.

Xiv).

No entanto, as obras de Mary Shelley, que s&o frequentemente consideradas
como a origem do “romance cientifico” em lingua inglesa (cf. STABLEFORD, 2003, p.
19), parecem indicar um ponto de convergéncia que pode ser considerado como um
antecedente da fic¢do-cientifica com a qual Desire Machines dialogaria. Entre as obras
da autora, Frankenstein (1818) pode ser visto como ocupando uma posi¢cdo de especial
destaque (cf. AMIS, op.cit.). O romance de Shelley tem como ponto fulcral um unico

elemento de correlagdes cientificas, a capacidade de dar vida & matéria inanimada, cujo

47 “Any tradition is modified and reestablished by a significantly significant new development, from
whose vantage point it can be reinterpreted”.

4 «A healthy tradition is a diachronic texture of what Raymond Williams has lately called the dominant,
the emergent, and the residual in any cultural synchrony”.
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funcionamento, na narrativa, é relacionado aos experimentos com eletricidade e
galvanismo entfo praticados por cientistas como Erasmus Darwin. E a partir dessa
versdo extrapolada dessa gama de estudos que se configura o conflito que movimenta a
trama, aquele entre criador e criatura, Frankenstein e seu monstro. Essa configuracdo, na
qual um elemento cientifico é colocado como um ponto de partida, pode ser encontrado
em obras subsequentes que sdo caracterizadas como ficcdo-cientifica, a exemplo do
Nautilus de Verne (2012[1870]) ou a maquina do tempo de Wells (2008[1895]). Ao
mesmo tempo, Frankenstein exemplifica, ao nosso ver, os requisitos para uma definicao

de ficcdo-cientifica propostos por Suvin, ja que estdo presentes

mecanismos literdrios de um locus e/ou dramatis
personae que (1) sejam radicalmente ou ao menos
significativamente distintos do tempo, espago ou
personagens empiricos da ficgdo ‘mimética’ ou
‘naturalista’, mas (2) ainda assim — & medida em que a
ficclo-cientifica difere de outros géneros ‘fantésticos’
[...] sem validacdo empirica — sejam percebidos como
ndo sendo impossiveis dentro das normas cognitivas da
época do autor*® (op.cit. p. viii, grifos do autor).

Elementos esses que podem ser resumidos, respectivamente, nos conceitos de

estranhamento e cognicéo.

No entanto, Frankenstein também é uma obra que dialoga com a tradicéo gética,
podendo mesmo ser considerada por Stableford (op.cit) uma forma de antificcdo-
cientifica, por sua “féormula de uma inven¢do rebelde e ingrata que traz a perdi¢do de
seu criador™®, que pode ser vista como uma ressalva gotica as atitudes iluministas

acerca do valor e uso da razdo.

Essa ponte entre o gotico e a ficcdo-cientifica, ao nosso ver, é algo que existe

também em Desire Machines. Aliados aos elementos géticos que observamos no

49 «...] literary device of a locus and/or dramatis personae that (1) are radically or at least significantly
different from the empirical times, places, and characters of ‘mimetic’ or ‘naturalist’ fiction, but (2) are
nonetheless — to the extent that SF differs from other ‘fantastic’ genres [...] without empirical validation —
simultaneously perceived as not impossible within the cognitive norms of the author’s epoch”.

% “Formula of an unruly and unfortunate artefact bringing about the downfall of its creator”.



48

capitulo anterior, um modelo analogo daquela ficcdo-cientifica encontrada em

Frankenstein pode, tentativamente, ser delineado no romance de Carter.

Também Desire Machines tem um unico artefato cientifico em torno do qual se
estabelece o conflito central da trama, sendo esse papel exercido pela invencdo de
Hoffman, que permite a manifestacdo de ilusbes que ameagam o conceito de realidade
empirica. Esse recurso cientifico-ficcional tem sua origem em conceitos como as ilusdes
de otica e os modelos atdmicos, representados no “atomo da irrealidade”! (CARTER,
1994, p. 23). Ao mesmo tempo, no entanto, que a ficcdo-cientifica carteriana estabelece
didlogos com as ciéncias naturais, parecem-nos ainda mais numerosos aqueles
existentes para com outros ramos do conhecimento, como as teorias de Deleuze e
Guattari (cf. CAVALLARO, 2011, p. 55), mas, principalmente, Reich e Marcuse (cf.
PUNTER, 1984, p. 211), todas elas elaborando diferentes dindmicas para o conceito de
desejo e, no caso deste Gltimo, colocando-o diretamente em relacdo com 0s principios
freudianos de prazer e realidade. Toda a jornada de Desiderio se desenrola a partir da
necessidade de encontrar uma forma de lidar com a dicotomia criada por esse elemento

de ficcdo-cientifica e, consequentemente, com os conceitos por ele representados.

Essas relages estabelecidas por Carter parecem fazer com que, por mais que as
ilusdes de Hoffman sejam analogas a elementos da ficcdo do género maravilhoso, sua
presenca na narrativa esteja mais proxima das “normas cognitivas” apontadas por Suvin
do que, por exemplo, o metal antigravitacional que serviu de base para o foguete de
Wells e cuja implausibilidade foi criticada por Verne (cf. AMIS, op.cit). Ao mesmo
tempo, as formas assumidas por essas miragens as colocam firmemente no campo do

estranhamento, ja que centauros, duplos e hibridos entre humanos e maquinas

51 “Unreality atom”.



49

escapariam ao escopo empirico da ficgdo ‘mimética’, aquela que busca apresentar uma

realidade condizente com o mundo real.

No entanto, ao nosso ver, também estd presente em Desire Machines uma
relagdo com a tradi¢do da ficcdo-cientifica em sua vertente utdpica. Se as ilusdes sdo o
ponto de conflito, em cada um dos lados do cabo de guerra estabelecidos por essa
condicdo esta uma proposta que, aos olhos de seus representantes no romance, pode ser
lida como utdpica. Tanto a sociedade totalmente controlada e fundamentada no
principio de realidade, defendida pelo Ministro da Determinacdo, quanto aquela
fundamentada na “dessublimagao repressiva” (cf. DIMOVITZ, 2016) do inconsciente
sdo visdes que partem de um principio organizador para imaginar a existéncia coletiva.
Mais do que isso, ambas essas versdes sdo tidas, por seus defensores, como
fundamentalmente melhores que aquelas as quais se opdem. Mas essas utopias sao
postas em xeque pelas ressalvas feitas por Desiderio aos dois regimes, assim como pelas

falhas estruturais neles presentes e que Carter ressalta na construgdo de sua narrativa.

As subsec¢des neste capitulo irdo buscar, portanto, contextualizar as relacées do
desejo com a ficcdo-cientifica e analisar a complexa relagdo que Carter estabelece com
o0 subgénero da ficcdo utdpica (e, como veremos, seus desdobramentos em antiutopias e

distopias), respectivamente.

2.1. RACIONALIZACAO DO WISH FULFILLMENT NA FICCAO-

CIENTIFICA

Quando narra sua captura pelos centauros, Desiderio lembra que “[ Albertina] me
contou que, de acordo com a teoria de seu pai, todos 0s sujeitos e objetos que haviamos

encontrado na vaga gramatica do Tempo Nebuloso derivavam de uma fonte comum —
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meus desejos; ou os dela; ou do Conde™? (CARTER, 1994, p. 186). Logo em seguida,
Desiderio relaciona esse pensamento a obra de Freud (1999[1900]), em um dos escassos
exemplos nos quais uma referéncia no romance de Carter vem acompanhada de uma

atribuicéo direta.

Foi em The Interpretation of Dreams®, a obra citada por Desiderio, que Freud
desenvolveu a ideia de que os impulsos inconscientes ndo podem ser destruidos, mas
apenas reprimidos, e que sua existéncia seria reordenada nos sonhos para serem
conciliados com sua repressdo (uma pré-figuracdo do conflito entre Principio do Prazer
e Principio da Realidade), o conceito chamado de realizacdo do desejo [em inglés, wish

fulfillment].

Essa correlacdo direta entre as manifestacdes no Tempo Nebuloso e os desejos €
feita atraves do discurso elaborado por Hoffman para racionalizar sua invencgdo, cuja
aceitacdo de forma acritica, para Rapucci (2017, p. 108), pode ser perigosa, por poder
reforcar opiniGes patriarcais e misoginas. No entanto, o aspecto de wish fulfillment que
as ilusbes podem assumir estd presente de forma mais sutil em outros momentos do
romance, como aquele no qual Albertina, disfarcada de embaixador do Doutor, tenta
subornar o Ministro da Determinacdo lhe oferecendo, entre outras coisas, Bach como
capeldo. Exemplos como esses reforcam uma possivel leitura que relaciona o wish
fulfillment com o elemento oriundo da ficcdo-cientifica, presente também no titulo da

obra, ou seja, as maquinas de desejo do Doutor Hoffman.

A relacdo entre wish fulfillment e ficcdo-cientifica, portanto, pode se revelar

como uma analise que enriquecga o entendimento de sua presenca em Desire Machines.

52 “[Albertina] told me that, according to her father’s theory, all the subjects and objects we had
encountered in the loose grammar of Nebulous Time were derived from a similar source — my desires; or
hers; or the Count’s.”

% O romance menciona diretamente a edicdo em inglés de Die Traumdeutung (1900), e, por isso,
mantivemos tal referéncia.
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No entanto, o wish fulfillment ndo é suficiente para caracterizar uma obra como sendo
parte da ficcdo-cientifica, ja que outros géneros literarios também dialogam com tal
conceito. Por ser um género que também se distancia de uma intencao de representar a
realidade tal qual €, assim como por ter se popularizado em periédicos do inicio do
século XX (chegando mesmo a compartilhar autores, como C. S. Lewis), sdo
recorrentes os estudos (JAMESON, op.cit, p. 57-71; SUVIN, op.cit, p. 8-9) que
colocam a ficgdo-cientifica ao lado da fantasia. A definicdo deste termo, entretanto, é
ainda mais disputada do que a daquele. Amis (2012), por exemplo, relaciona a fantasia a
uma vertente literaria semelhante aquela encontrada na ficcdo de H. P. Lovecraft, e que,
a0 nosso ver, melhor se encaixaria nas definicdes de weird® ou mesmo de insdlito,
segundo a concepcdo de Roas (2013), critico que busca ampliar a visdo do fantastico
presente em Todorov (op.cit), mas atrelando o género a uma nocdo de medo. Tal
relacdo, por sua vez, remete, ainda, a Lovecraft (2012 [1927]), que ndo s6 exprimia tal

tendéncia em seus textos tedricos, mas a tinha como fundamento de sua prosa ficcional.

Algo que todas as abordagens do termo fantasia enquanto género literario
parecem assumir de forma comum, no entanto, é seu pertencimento ao campo que
Todorov classificou como maravilhoso (2012, p. 59-63). A fantasia sempre esta em um
mundo no qual as regras daquilo que pode existir ou ndo sdo, a principio, diferentes
daquilo que é empiricamente comprovavel, sejam essas regras conhecidas pelas
personagens ou ndo™. Tal diferenciacio ndo é suficiente para separar a fantasia da
ficcdo-cientifica, que também faria parte do maravilhoso, nas subcategorias de
instrumental, aquele que se diferencia da realidade por apenas um aparato cuja
existéncia ndo € concreta, a exemplo de A Invencéo de Morel (1940), ou cientifico, do

qual fariam parte narrativas cuja explicacdo racional dependeria de especula¢des nédo

5 Cf. nota de rodapé n° 11.
%5 Em obras como The Hobbit (1937) e Neverwhere (2001), respectivamente.
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condizentes com o estagio da ciéncia deles contemporanea, como em 20.000 Léguas
Submarinas [1870], segundo a definicdo de Todorov (op.cit, p. 62-63). Afinal, ainda
que uma ficcdo-cientifica reduza suas caracteristicas de estranhamento a um Unico
elemento, ou, para seguir a definicio de Suvin (op.cit., p. 63-64), um novum®, este
configuraria uma realidade ja diversa da objetiva, tal qual a conhecemos. Essa

diferenca, portanto, precisa estar em algum outro aspecto.

Para Jameson (2007, p. 58. Grifos do autor), os dois elementos que “servem de
differentiae specificae para [a fantasia sdo] a organiza¢do em torno de um binario ético
de bem e mal, e o papel fundamental que atribui a magia™>’. Considerando que, em
nosso contexto, estamos partindo dessa definicdo para afastar Desire Machines do
ambito da fantasia e aproximé-lo da fic¢do-cientifica, o primeiro dos elementos
enumerados por Jameson nos parece fornecer um motivo de pausa. Afinal de contas, a
narrativa, conforme observamos, esté estruturada em torno de um binarismo que pode, a

principio, ser lido em tal nivel ético.

Se, de um lado, encontramos a campanha do Ministro da Determinagdo em prol
da sua concepcdo de realidade e, do outro, o Doutor Hoffman e seu exército de ilusdes
que advogam pela libertacdo do inconsciente, Desire Machines parece permitir ser lido
na chave de uma alegoria maniqueista (cf. MIKKONEN, 1998, p. 181). No entanto,
esse paralelo se torna mais confuso quando chegamos ao ponto de atribuigdo de valores
que seria necessario para estabelecé-lo. No nivel do narrador, ambos os polos de tal
alegoria séo vistos como insatisfatorios. Desiderio ndo é favoravel a sociedade proposta
pelo Ministro, ja que ndo é uma crenca nessa alternativa que o faz aceitar a misséo de

buscar o Doutor, mas sim sua fascinagdo por Albertina. De modo semelhante, ao

% Mendlesohn define 0 novum como “o pensamento experimental, o ‘e se’, [...] crucial a toda ficg¢io-
cientifica” [The thought experiment, the ‘what if?” [...] crucial to all sf] (MENDLESOHN, 2003, p. 4).

57 «...] serve as differentiae specificae for this genre, namely the organization of fantasy around the
ethical binary of good and evil, and the fundamental role it assigns to magic”.
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perceber que Hoffman oferecia um totalitarismo paralelo aquele ja existente, Desiderio
pde um fim as investidas do Doutor. Também no nivel estrutural, quando consideramos
a montagem da trama, os defeitos (e perigos) de ambos os lados vém a tona. No caso do
Ministro, na forma da Policia da Determinacdo, que prende e tortura Desiderio, e, no
caso do Tempo Nebuloso do Doutor, no espaco que fornece ao desenvolvimento de
figuras opressivas como o Conde ou 0s centauros, que novamente capturam Desiderio e
estupram Albertina. Parece-nos apropriado dizer, portanto, que esse binarismo €

problematizado pelo romance.

Mas nos voltemos agora ao segundo elemento apresentado por Jameson, o papel
central da magia. Sua presenga pode indicar que a “fantasia continua genericamente
associada a natureza e 0 organismo” (JAMESON, op.cit, p. 64), em um movimento que
nos parece caracterizar 0 oposto do novum e, a0 mesmo tempo, um impulso ainda mais
forte para o wish fulfillment. A existéncia de magia, seja de forma a abranger diversos
aspectos da sociedade ou enquanto elemento exdético, consiste em adicionar capacidades
aquilo que é pertinente ao reino do natural, cujo controle pode se dar por uma tendéncia
biolégica ou intelectual, como na saga Harry Potter, ou por um recurso a um
sobrenatural mitolégico, como representagdes de bruxaria que bebam na fonte de
representacdes religiosas dessa ideia, a exemplo de como Alejo Carpentier se utiliza de
crencas caribenhas em O Reino deste Mundo (1985). Em ambos os casos, no entanto, o
que se revela é apenas uma realidade cujas regras sdo inerentemente distintas, mesmo
que essa diferenca néo seja a principio explicita. O ideal de novum, por outro lado, exige
um estado de partida que seja distinto daquele de chegada, no sentido de que um
elemento que antes ndo ocorria no mundo da narrativa passa a existir. Ainda que Desire

Machines nos apresente esse novum in media res, com a investida das ilusdes de
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Hoffman ja em curso, seu surgimento foi um fator novo no mundo de Desiderio, que

relata seu inicio através de flashbacks.

A magia nos parece um wish fulfillment em sua forma mais direta. Ela desfaz o
conflito entre Principio do Prazer e Principio da Realidade de forma analoga aquela do
inconsciente, e desse elemento vem sua forma de estranhamento. Ja a ficcao-cientifica
busca resolver essa dicotomia “reforgando os componentes de uma situagdo
essencialmente historica, em vez de servir de veiculo para fantasias de poder’™™® (p. 59).
Essa distingdo faria com que a ficcdo-cientifica fosse “uma estrutura formal
determinada por conceitos do modo de producio, e ndo aqueles da religido™® (p. 58).
No contexto de Desire Machines, a invencdo de Hoffman se dad em determinado
momento histérico, e coloca em movimento respostas que sdo também da mesma
natureza. Sua invencdo ndo é vista como a revelacdo de uma faceta da natureza que
sempre existiu, mas antes um fator a ser considerado pelas relagdes que estabelece com
a politica daquele pais, a sua diversidade social e, principalmente, a ordem patriarcal
que observamos anteriormente em nossa dissertacdo em nossa analise da presenca do

gotico no romance.

Essa tendéncia a trazer a tona a historicidade das coisas (e, principalmente, das
formas sociais), faz com que a ficgdo-cientifica esteja em posicdo diametricamente
oposta aquela do mito, que “considera as relagdes humanas como fixas ¢ determinadas

sobrenaturalmente™®® (cf. SUVIN, op.cit, p. 7). Essa posicdo da ficcio-cientifica nos

58 «[..] reinforce components of an essentially historical situation, rather than serving as vehicles for the
fantasies of power”.

59 “A formal framework determined by concepts of the mode of production rather than those of religion”.
80 “[the myth] conceives human relations as fixed and supernaturally determined”.
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parece ressonar com o projeto literario de Carter, que além de uma socialista engajada,

afirmou estar “no negocio da desmistificagio”®* (CARTER, 1998, s.p.).

Também devido a essa tendéncia, a ficcdo-cientifica é vista por autores como
Jameson ou Suvin como guardando uma relacdo especialmente forte com a ficcéo
utopica (cf. CSICSERY-RONAY, 2003, p.119), que pode ser vista como tendo sido
englobada em um subgénero da ficgdo-cientifica, como visto acima. No entanto, a
relacdo que Carter estabelece com essa tradicdo amplia o escopo de nossa pesquisa ao
coloca-la em didlogo com os conceitos de antiutopia e mesmo distopia. Buscaremos

analisar essas relacfes na proxima sessao deste capitulo.

2.2. DISTOPIA ENQUANTO COLISAO DE UTOPIAS

A existéncia de um género (ou subgénero) de literatura utOpica remete,
diretamente, aquela obra da qual herdou seu nome, a Utopia, de Thomas More. Escrita
em neolatim pelo humanista inglés e publicada originalmente em 1516, a narrativa em
duas partes apresenta um simpdésio entre intelectuais no qual um deles detalha a
existéncia de uma nagdo no novo mundo. A primeira parte nos apresentaria a narrativa
de enquadramento, assim como as personagens envolvidas e suas posi¢des, tendo uma
inclinacdo particular para o debate que estabeleceriam acerca da situacdo sécio-politica
europeia naquele momento. Ja a segunda, mais longa, nos apresenta um relato de
viagem a nacdo de Utopia, com descricdes minuciosas de diversos aspectos de sua

cultura, estruturas sociais e historia.

Tal descricdo poderia colocar Utopia como um dos membros de um rol de

narrativas que descrevem terras distantes, sejam de origens folcléricas, que sustentavam

81 “I’m in the demythologising business”.
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as ideias de Paraisos Terrestres®?, ou de relatos de viagem anteriores, tanto ficcionais
quanto baseados em experiencias verdadeiras. Partindo dessa breve descricdo, no
entanto, ja podemos verificar os elementos associados por Suvin com a ficcdo-
cientifica: a propria nacdo de Utopia seria 0 novum, o elemento causador de
estranhamento, enquanto a descoberta de sociedades completamente distintas daquelas
existentes na Europa estava certamente dentro do campo de possibilidades durante a
época das grandes navegacdes. Se o fato de ser uma obra de ficcdo afasta Utopia
daqueles relatos de viagem que entdo abundavam, o0 seu recurso por evitar o wish
fulfillment da fantasia® faz com que se destaque também do género das viagens
fantasticas. Mais do que isso, “More [...] rejeita o0 posicionamento fora da histdria [dos
Paraisos Terrestres] e da o primeiro passo em direcdo a instituir na ilha alternativa um

tempo historico, ao invés de magicamente suspenso”®* (SUVIN, op. cit, p. 93).

Diante desses elementos, podemos considerar que, com o surgimento da fic¢ao-
cientifica moderna, o tipo de narrativa criado por More passa a fazer parte de uma
tessitura que engloba também outras formas de producgdes literarias com 0s quais
compartilhe certos elementos em comum. Para Suvin (p. 95), as utopias sdo “o
subgénero sociopolitico da ficgdo-cientifica”®®, para as quais More teria fornecido o

modelo original.

Com essa definicdo em mente, podemos nos reaproximar de Desire Machines.
Como demonstramos acima, entre os dialogos estabelecidos no romance estdo aqueles

que desenvolvem relagdes com as ciéncias humanas. Ainda que a invengdo do Doutor

62 A exemplo da Terra da Cocanha, com sua abundancia de alimentos, as llhas Abencoadas da mitologia
irlandesa, Ys e Lyonesse, ou mesmo de origens biblicas, como a terra prometida e suas fontes de leite e
mel.

%3 Na nagdo de Utopia ndo existe magia ou criaturas mitoldgicas que justifiquem suas condicdes.

64 “More was well aware of such subgenres as the Earthly Paradise, bur he rejected their location outside
history and took at least the first major step toward instituting in the alternative island a historical rather
than a magically arrested time”.

8 “Utopias [...] are the sociopolitical subgenre of SF” (grifos do autor).
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Hoffman seja uma de marcado viés tecnoldgico, podendo remeter as ilusdes criadas por
sistemas de hologramas ou simulacbes de realidades virtuais (dois temas que séo
frequentemente abordados da ficgdo-cientifica apenas a partir dos anos 1980), as
caracteristicas que sdo trazidas a tona por tal novum costumam ser estudadas em
disciplinas na area das humanidades. Entre essas estdo a exclusdo e exploracdo de
determinadas parcelas da populacdo (indigenas e mulheres em particular), as fungdes
sociais da imaginacdo e do desejo, mas, principalmente, o funcionamento de estruturas
sociais totalizantes, seja através de um regime autoritario ou da dessublimacéo

repressiva de uma ordem de excesso constante.

Dentre a producdo académica recente sobre a obra de Carter, um estudo a se
voltar para esses aspectos da obra da autora € o feito por Tonkin (2015). Apesar de
identificar na producdo carteriana uma inclinagcdo para as distopias que sO viria a se
estabelecer entre outras escritoras feministas a partir dos anos 1980 (enquanto as
contemporaneas de Carter pareciam se ater as utopias de forma mais préxima), a critica
ainda assim observa uma tendéncia utdpica que perpassa a obra de Carter. Uma parte
consideravel desse impulso utopico esta, para Tonkin, no préprio ato de escrita (op.cit,
p. 233). Embora analisar a praxis literaria propriamente dita da autora escape ao escopo
pretendido para a presente pesquisa, 0S mecanismos criticos utilizados por Tonkin
podem nos ser vantajosos em uma andlise da complexa relagdo com o impulso utopico

presente em Desire Machines.

O primeiro desses € a identificacdo de dois tipos distintos de formas de pensar e
buscar a materializagdo de uma utopia. Uma dessas € a criacdo de esquemas. O impulso
utopico da origem a uma série de prescricdes, recomendacdes e modelos de como uma
sociedade deve ser estruturada. Até certa medida, a obra seminal de More se

enquadraria nesse ramo, pois, apesar de se utilizar de um quadro ficcional, faz uma



58

descricdo das caracteristicas da sociedade imaginéaria. Esse tipo de utopia ndo elimina a
possibilidade de ambiguidades, mas essas sao restritas por um escopo muito delimitado,

daquilo que é positivamente apresentado no esquema.

Alternativamente, o impulso utopico pode assumir a forma de iconoclasmo, que
"sonha uma sociedade melhor sem, no entanto, ‘dar suas medidas precisas’”®® (p. 224).
Essa forma de utopianismo rejeitaria um planejamento ou ditames organizadores, mas
antes se manifestaria através de atitudes incrementais, com uma tendéncia a se afastar
de modelos ascéticos e privilegiar uma associa¢do da utopia com o prazer. De fato, essa

forma de impulso parece ir ao encontro do que Jameson busca definir quando diz que

0 desejo chamado Utopia deve ser concreto e constante,
sem ser derrotista ou incapacitante; pode ser melhor,
portanto, seguir um paradigma estético e assegurar que nédo
apenas a producdo de contradi¢Bes irreconciliaveis é o
processo fundamental, mas que devemos imaginar alguma
forma de gratificacdo inerente nesse confronto com o
pessimismo e o impossivel®” (JAMESON, 2005, p. 84).

Tal possibilidade de um impulso utépico em constante construcéo e reavaliacéo,
que nunca atinge um estagio final, mas sempre parte de uma situacdo historica para
questionar e imaginar possibilidades é aquela que Tonkin julga estar presente na prosa
de Carter. A critica identifica essa tendéncia com a metafora recorrente na obra
carteriana do “viajar esperangoso”® (TONKIN, 2015, p. 2019), que valorizaria a
jornada e suas etapas mais do que um possivel resultado final. Embora essa citagdo
especifica ndo esteja presente em Desire Machines, uma correlacdo pode ser tracada. A
busca de Desiderio por Albertina, a real motivacdo de suas peripécias, € uma viagem
movida pela esperanca que, ao se concluir, revela uma realidade que ndo poderia se

equiparar as expectativas e sonhos do viajante.

299

8 «Jconoclastic utopianism dreams of a superior society without giving ‘its precise measurements’”.
67 “The desire called Utopia must be concrete and ongoing, without being defeatist or incapacitating; it
might therefore be better to follow an aesthetic paradigm and to assert that not only the production of the
unresolvable contradiction is the fundamental process, but that we must imagine some form of
gratification inherent in this very confrontation with pessimism and the impossible.”

88 “Travel hopefully”.
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No entanto, a relacdo com essa manifestacdo do impulso utopico também pode
ser feita com outra figura do romance: o Doutor Hoffman. O fascinio que o Doutor tem
pelo moto perpétuo, um dos temas recorrentes de suas ilusdes, pode ser visto como uma
versdo deturpada ou caricatural do impulso constante necessario para alimentar o
utopismo iconoclasta. Algo semelhante parece estar presente em seu discurso que
valoriza uma liberdade absoluta, a quebra todos os modelos de sociedade estaticos até
entdo imaginados, substituidos por uma condicdo permanente de luxuria e sensualidade,

versdes extremadas do prazer utopico.

Novamente, a dualidade presente entre Hoffman e o Ministro da Determinagéo
nos proporciona uma possibilidade de leitura, ja que o burocrata que toma poder de
forma reativa as investidas do Doutor apresenta um impulso utopico totalmente distinto.
O discurso do Ministro esta centrado na conformidade a um plano, aquele percebido
pela personagem como condizente com a verdadeira realidade. Os métodos encontrados
para combater as ilusGes que assolam seu pais sdo aqueles relacionados a seguir
fielmente métodos e codigos de conduta precisos, com prescri¢des diretas sobre o que

seria possivel ou néo:

ele acreditava que a cidade — que considerava um
microcosmo do universo — continha um nimero limitado de
objetos e de combinagdes possiveis entre eles e, portanto,
uma lista poderia ser feita com todas as distintas formas
logicamente viadveis. Essas poderiam ser contadas,
organizadas em um esquema de conceitos®® (CARTER,
1994, p. 24. Grifos meus).

Tal esquema, assim como as invencgoes cientificas do Doutor Hoffman, indicam
o trabalho de dois utopistas que buscam inscrever suas visdes e seus impulsos na
sociedade em que vivem. No entanto, esses dois projetos sdo apresentados de forma

problematizada. Em um nivel superficial, essas duas propostas incorrem nos perigos

69 “He believed that the city — which he took as a microcosm of the universe — contained a finite set of
objects and a finite set of their combinations and therefore a list could be made of all possible distinct
forms which were logically viable. These could be counted, organized into a conceptual framework”.
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(novamente duais) que Jameson observa como recorrentes nos projetos utopicos. O
modelo estatico da sociedade defendida pelo Ministro da Determinacédo inculca o tédio
do medo. Combatendo a criatividade e toda forma de imaginacdo, limitando toda forma
de expressdo espontanea, a natureza humana seria reduzida a uma situacdo na qual
sequer poderia produzir arte (cf. JAMESON, 2005, p. 184). As “utopias do excesso”’®
(idem, p. 185), no entanto, ndo estariam em uma situacdo melhor, afinal o deleite
constante também cria uma estrutura ahistorica, na qual nada acontece além do que gera
prazer, que perde seu valor por falta de contraste. O projeto pretendido por Hoffman se
enquadraria justamente nesse plano de uma constante satisfacdo dos desejos sensuais;
seu simbolo ¢ a “jaula” projetada para receber Desiderio e Albertina, em um processo
constante de cdpula, do qual ndo poderiam se libertar. Ao relembrar os outros casais
aprisionados desta forma por Hoffman, Desiderio descreve “peregrinos petrificados,
paralelas entrelacadas, icones do moto perpétuo, eles ndo conheciam nada além do
progresso de sua jornada estatica para uma desejada aniquilacio mutua”’* (CARTER,

1994, p. 25).

No entanto, as duas distintas manifestacfes de impulsos utopicos contidas no
romance de Carter também sdo problematizadas em outros aspectos. Além dos medos
tradicionalmente suscitados pelas utopias (cf. JAMESON, op.cit), o carater autoritario e
totalizante dos projetos do Ministro da Determinacgdo e do Doutor Hoffman também séo
uma das criticas mais contundentes. Seja atraves de uma policia politica como a policia
da determinacéo, no caso do Ministro, ou com o0s perigos fantasticos imaginados pelo
Doutor, as duas alternativas ndo permitem a existéncia daqueles que ndo se conformam

a suas regras. Mais do que isso, ambas as estruturas séo marcadamente patriarcais, tendo

70 «“Utopias of excess”.
"1 “Petrified pilgrims, locked parallels, icons of perpetual motion, they knew nothing but the progress of
their static journey towards willed, mutual annihilation”.
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em suas liderancas dois homens que estabelecem relacdes paternalistas no romance, e

relegando as personagens femininas posi¢6es subjugadas.

Na sociedade representada pelo Ministro, o papel das mulheres é contido por um
estado de observacdo e propriedade quase vitorianos, como representado na relagéo que
Mary Anne tem com sua governanta: a jovem & controlada, coibida e, finalmente,
assassinada pela mulher que representa a conformacdo as regras. Por outro lado, nas
sociedades formadas pelas ilusdes do Doutor, como por exemplo a de centauros, as
mulheres se encontram em uma posi¢do igualmente precéria, reduzidas a receptaculos

de dor e objetos do desejo masculino.

Nos dois casos, no entanto, existem excecGes. Na sociedade do Ministro, as
mulheres conseguem escapar ao seu controle ao se manterem nas margens, como
podemos observar na maior liberdade exercida pelas mulheres do povo do rio ou entre
as que decidem se juntar ao circo. Essa vantagem, no entanto, é comprada com o alto
custo de ndo terem acesso a marcadores de estabilidade social como uma educagéo
formal ou residéncia fixa, no caso das indigenas, ou com a profunda soliddo
experimentada por Madame la Barbe. Quanto ao campo de Hoffman, uma certa
autonomia pode ser conseguida, paradoxalmente, pelo fervor revolucionario. Albertina
acredita cegamente nos objetivos de seu pai e, por isso, tem liberdade para mudar a
prépria forma, transitar por ilusdes e ser a chefe de suas forcas militares. O que nao
muda, no entanto, que o plano final do Doutor para ela seja a prisdo através da sua

transformacdo em um objeto puramente sexual, juntamente a Desiderio.

Mediante tais observacdes, o proprio uso do termo utopia para analisar esses
cenarios — e, consequentemente, o romance no qual se inserem — requer uma
problematizacdo. Apesar de os impulsos das personagens serem apresentados de acordo

com um padrdo daqueles inerentemente utopicos, seu efeito é totalmente diverso. A
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rejeicdo de visdes utopicas esquematicas em favor de um processo continuo de busca
sdo caracteristicas fundamentais de uma proposta que poderia ser identificado com as

antiutopias (cf. EDWARD, 2003).

Uma leitura feita a partir desse conceito pode colocar os planos utdpicos do
Ministro e de Hoffman como subverses da forma utdpica tradicional que se voltam
para demonstrar sua insustentabilidade ou, ao menos, como 0s regimes utépicos podem
ser opressivos e problemaéticos, a despeito de serem feitos a partir de ideias daquilo que
seriam sociedades perfeitas (ou mesmo por serem assim moldadas). Tal leitura vai ao
encontro da caracterizagdo feita por Tonkin (2015), o que, no entanto, enquadraria a
obra carteriana em uma condi¢do paradoxal, ao mesmo tempo representando um
impulso utdpico iconoclasta, mas o fazendo através de representacfes marcadamente

antiutdpicas.

Mais do que isso, a coexisténcia de dois impulsos utopicos diametralmente
opostos em Desire Machines cria uma situacdo narrativa que vai além de simplesmente
evidenciar as contradi¢cdes e defeitos de ambos os projetos, mas cria um conflito de
proporcdes cataclismicas que poderia muito bem ser considerado uma distopia. As
definicOes desse termo, no entanto, sdo mais imprecisas. Para Jameson (2005, p. 188),
ele descreve as convulsBes pos-apocalipticas que poderiam ser enfrentadas pelo nosso
mundo. O termo, portanto, se referiria a sociedades que foram afetadas por desastres
como um inverno nuclear, bruscas alteracBes climaticas, pandemias e situacdes
semelhantemente catastroficas. Até certo ponto, essa visdo € compreensivel dentro do
projeto tedrico de Jameson, pois, para ele, a forma que as relagdes capitalistas permeiam

os diversos ambitos da sociedade real contemporanea ja constituiria uma “totalidade
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negativa que representa o oposto dialético da utopia”’?> (CSICSERY-RONAY, 2003).
No entanto, tal perspectiva pode revelar um excessivo afunilamento do uso da categoria

de distopia.

Alternativamente, na definicdo de Edward (2003), a distopia seria uma verséo
em negativo da utopia. Em ambos os casos, “0 governo das pessoas é substituido pela
administragdo de coisas”,” 0 que revelaria uma tendéncia dupla de ignorar os elementos
de subjetividade e reduzir os parametros de existéncia humana a padrdes materialmente
delimitados, como 0s esquemas comportamentais e arquiteturas com fungdes sociais
préticas das utopias e as organizagdes sociais tribais’* e uma economia fundamentada na
extrema escassez no caso das distopias. Observamos, portanto, que, se a definicdo de
Jameson é demasiado restritiva, a de Edward é ampla a ponto de n&o propiciar um maior

avanco analitico em tal dirego.

Com base nessas definicBes, nos parece cabivel observar o conflito entre o
Doutor Hoffman e o Ministro da Determinagdo como um acontecimento cataclismico
que lanca o pais ficcional em que se desenvolve a trama em uma condicdo de distopia
exatamente por sua coexisténcia. O acontecimento marcante, nesse processo historico,
sendo o desenvolvimento do novum por Hoffman e suas pretensdes revolucionérias.
Caso o romance abordasse uma sociedade totalmente dominada por Hoffman, ou pelo
seu rival, nos manteriamos no &mbito da antiutopia, sendo a guerra entre essas fac¢des o

elemento que desencadeia de fato o caos distépico.

No entanto, tal categorizacdo s6 nos fornece uma parcela da dinamica tal qual

apresentada. Tomar os projetos utdépicos como um ponto de partida sobre os quais se

72 “Negative totality, which [...] stand as the dialectical opposite of utopia”.

73 “The government of people has been replaced by the administration of things”.

4 Embora presente em Desire Machines, Carter aborda essa perspectiva mais profundamente em outros
romances, como Heroes & Villains e The Passion of New Eve.
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colocam problematizacGes e subversdes de origem antiutdpicas para, enfim, chegar ao
nivel de perceber o quéo distdpica é tal configuracdo de valores e conflitos, nos parece
um percurso que adentra mais profundamente a complexidade das relacOes
estabelecidas em Desire Machines, assim como a dinamica das particularidades

utopicas do projeto literario que Carter expressou ao longo de sua obra.

E no sentido de equilibrar tais consideragdes com aquelas elaboradas no
primeiro capitulo deste trabalho que o proximo capitulo se voltard para as intersec¢des
entre o gético e a ficgdo-cientifica em Desire Machines, e, em especial, para como essas
duas abordagens muito distintas podem ser lidas como complementos necessarios para o

desenvolvimento de um discurso complexo, porém coeso.
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Capitulo 3: As acrobacias do desejo

Os dois capitulos anteriores se voltaram para a trama, as personagens e as
alegorias presentes em Desire Machines sob as éticas, respectivamente, do gotico e da
ficcdo-cientifica. Tais abordagens nos parecem leituras possiveis do romance, que o
colocam no contexto maior dessas duas tradi¢des literarias ao mesmo tempo em que
respeitam seus elementos centrais, e que abarcam uma parcela compreensiva das
relagbes formais e tematicas, assim como a interdependéncia desses fatores.
Acreditamos, portanto, que leituras de Desire Machines enquanto romance podem ser

feitas tanto a partir de uma perspectiva do goético quanto da ficcdo-cientifica.

Essa conviccdo, no entanto, ndo busca restringir as possibilidades de estudo do
romance a essas duas abordagens, mas antes agregar a estudos anteriores que se
aproximaram da abra a partir de Gticas tdo distintas quanto aquelas dos contos de fada
(MIKKONEN, 1998), do surrealismo (DIMOVITZ, 2016) e do realismo magico
(NOSHI, 2012). Apesar das contribui¢cbes que podem ser oriundas de se situar Desire
Machines nos campos do gético e da ficcdo-cientifica, essas analises, tomadas
individualmente, podem nos fornecer apenas uma quantidade bastante limitada de novas

interpretacdes.

Estudar um romance complexo como Desire Machines a partir de apenas uma
dessas perspectivas — e aqui tal palavra se revela duplamente cabivel — se apresenta
como um ato cicldpico. A visdo, quando realizada a partir de apenas um olho, nos revela
uma imagem em duas dimensdes, sem profundidade. E apenas através do trabalho
conjunto dos dois globos oculares que conseguimos, de maneira mais eficiente, observar
Nno espago ao nosso redor todas as suas coordenadas, assim como a real complexidade

das relacdes entre os corpos em trés dimensdes. Com essa imagem em mente, ler Desire
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Machines em perspectivas Unicas, como feito nos dois primeiros capitulos do presente
trabalho, nos revelaria apenas uma visdo superficial das relacdes estabelecidas pela

obra.

O presente capitulo busca, portanto, se utilizar dos que o precederam como a
dois olhos, para, através deles, poder alcancar uma visdo mais profunda de Desire
Machines como um todo. De tal forma, almejaremos observar tanto os pontos nos quais
os elementos de goético e da ficcdo-cientifica parecem convergir quanto aqueles nos
quais divergem. Com isso, é possivel que vislumbremos melhor em que medida esses

dois géneros ficcionais contribuem para a formagdo de um romance coeso.

Contudo, ndo podemos ignorar, no presente momento, a posi¢cdo de Desire
Machines dentro da prépria producéo literaria carteriana. Para Rapucci (2017, p. 108), o
romance é uma denuncia por Carter dos abusos sofridos pelas mulheres, feito em uma
chave gue parece ser aquela pela qual a autora compreendia o gotico, a do choque. Para
a critica, essa seria apenas a primeira metade de uma dupla de romances especulativos,
sendo que The Passion of New Eve (1982[1977]), o romance seguinte de Carter,
buscaria “compensar as degradacdes sofridas pelas mulheres” (RAPUCCI, idem) em

Desire Machines.

De modo semelhante, também Dimovitz (2016) vé Desire Machines como uma
primeira interacdo de uma série mais longa projetada por Carter. Tomando por base as
intengdes da autora sobre aquilo que deveria formar a trilogia The Manifesto for Year

One, Dimovitz argumenta “que The Passion of New Eve funciona, estruturalmente,
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como a antitese para a tese de The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, que

Carter busca sintetizar em Nights at the Circus”>.

Tais abordagens vao ao encontro da visdo expressa na introducdo do presente
trabalho acerca do papel de divisor de dguas que Desire Machines representa na obra
carteriana. Os elementos que caracterizaram sua producdo dos anos 1960 ainda se
encontram presentes, particularmente em seus recursos ao gotico, enquanto, a0 mesmo
tempo, representa um pontapé inicial para as concepcdes de feminismo e as
consideracdes acerca da possibilidade de protagonismo politico e social feminino, assim
para a experimentacdo com a hibridizacdo de géneros narrativos, fatores que serdo
partes constitutivas marcantes da sua obra tardia. Parece-nos, no entanto, que as analises
do romance tendem a destacar de forma mais marcante o primeiro elemento do

conjunto, em detrimento de sua contraparte.

O maior peso que parece ser conferido aos temas presentes ja em obras
anteriores de Carter pode se relacionar aos elementos do goético masculino que
constituem Desire Machines. Como as personagens femininas no romance
constantemente sdo alvos de violéncia, e mesmo aquelas a quem sdo conferidas maior
liberdade podem exercé-la apenas nos intersticios sociais caracterizados pela
carnavalizacdo, poderiamos estar diante de uma reafirmacdo da dualidade presente no
gotico masculino pela qual a mulher representaria o objeto da violéncia do homem por
sua propria caracteristica de alteridade. No gotico masculino, a mulher é o alvo da
violéncia por representar aquilo que foge a logica do homem. Ela pode ser considerada
uma entidade mistica, fora do alcance da compreenséo através da razéo, ou o simbolo de

forcas que negam as regras da ordem estabelecida, colocando em risco uma idealizacéo

5 “] argue that The Passion of New Eve structurally functions as the antithesis to The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffman’s thesis, which Carter attempts to unify in Nights at the Circus”.
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de moralidade ou mesmo a constitui¢do fisica dos homens. Nessa corrente do gotico,
portanto, a destruicdo ou controle da mulher (e de todos os elementos que estejam do
lado “feminino” de qualquer dualidade) sdo as formas de estabelecimento e manutencgéo
da ordem patriarcal. “O fato de que essas mulheres ndo vislumbram qualquer
possibilidade de crescimento ou libertagdo” (RAPUCCI, 2017, p. 95) nos parece
absolutamente consistente com essa visdo, assim como com a anélise de como Carter
elabora as questdes de género e sua forma pessoal de feminismo ao longo de toda sua

obra.

No entanto, como observado por Punter (1984, p. 209), € apenas em The Passion
of New Eve que Carter passara a tratar a sexualidade como uma experiéncia marcada
pela diferenca de género. E a partir de tal visio que Bonca (1994, p. 5) afirma que
“Desire Machines é sobre o poder masculino”’®. Se essa condigdo, no entanto, poderia
permitir uma leitura do romance como um exemplar puro do gético masculino, ainda
que de forma a parodié-lo, é a leitura em paralelo com a ficgao-cientifica que reforca a
andlise de que esta presente em Desire Machines o gético limitrofe que identificamos

no capitulo 1 desta dissertagdo.

Embora, ordinariamente, a ficgdo-cientifica seja relacionada a ideias de avancos
tecnoldgicos e especulages relativas as ciéncias naturais, como observamos no capitulo
2 de nosso trabalho, esse género pode, do mesmo modo, Se associar a questoes
pertencentes aos diferentes campos das ciéncias humanas, possibilitando que as fic¢Oes
utopicas, remontando a Morus (op. cit), sejam até mesmo vistas como 0 subgénero
oriundo dos experimentos ficcionais a partir da ciéncia politica — sendo que o0s
microcosmos sociais encontrados ao longo de Desire Machines (a cidade, a aldeia

flutuante, o circo, as tribos canibais e de centauros) sdo exemplos disso. Observamos

76 “Desire Machines is about masculine power”.
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também que é com a area de Humanidades, como as reelaboracgdes freudianas em um
contexto politico feitas por Marcuse (2006 [1955]), que Desire Machines estabelece

relacBes mais profusas, em seu aspecto de ficcdo-cientifica.

Pode ser, portanto, cabivel localizar o romance em um momento historico que
foi marcado também, nesse campo do conhecimento, pela ascensdo do pds-
estruturalismo (cf. EAGLETON, 1996, p. 116, 122; JAMESON, 1991, p. 12), um
momento critico constituido por componentes muito diversos, mas que tem entre suas
caracteristicas o0 questionamento (e mesmo a desconstrucdo) da ideia de dualidades
estaticas. O pos-estruturalismo coloca em pauta a construcdo de dicotomias como
emissor e receptor, histéria e ficcdo, masculino e feminino ou mesmo real e irreal,
apontando para as performatividades e convencOes inerentes nas formacdes de tais
conceitos, assim como naqueles casos em que a definicdo dentro de um desses campos

se revela problematica ou dificil de precisar.

N&o necessitamos, no entanto, ir até o campo do momento histérico em que
Desire Machines foi escrito e publicado para encontrar tal questionamento pés-
estruturalista. No proprio romance, o absolutismo das escolhas dicotdmicas se revela, se
ndo como o verdadeiro vildao, ao menos como o estado que permite a existéncia de uma
sociedade de fato distdpica. Na sessdo desta dissertacdo dedicada a relacdo com a utopia
e seus desdobramentos, pareceu-nos possivel identificar que Desire Machines pode ser
lido enquanto uma distopia por colocar em oposicdo dois desejos utdpicos

diametricamente distintos.

Caso focasse em apenas um dos polos que constituem seu conflito central,
Desire Machines poderia ser lido na chave de uma antiutopia, ao apontar 0s
mecanismos opressores inerentes a uma ou outra forma de implementagédo de uma

utopia. Tomadas individualmente, as descricdes das sociedades tais quais idealizadas
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pelo Doutor Hoffman e pelo Ministro da Determinacdo ainda preservam tais
caracteristicas. No entanto, ao serem colocadas no ambito maior de uma relacdo de
oposicao dualista, podemos observar uma transi¢do na qual o alvo da problematizagéo
passa a ser a propria estrutura de criacdo de dicotomias, a exemplo do presente em

distintas manifestacfes do pds-estruturalismo.

Nesse sentido, seria a polarizacdo que forneceria 0 substrato propicio para
institucionalizacdo de condigOes de violéncia, como aquelas sofridas pelas personagens
femininas do romance. Pois parece ser no proprio processo de diferenciacdo que as
mulheres das sociedades retratadas seriam alocadas a situacdes que ndo permitem sua
liberdade de acdo, mas as atrelam a papéis delimitados de forma essencialista, que as
reduzem a funcdes, ao invés de sujeitos. Apenas nos casos em que existe uma fluidez na
forma com que as personagens performam seu género parece existir a suspensao
(embora ndo o apagamento) das formas institucionalizadas de opressdo. Madame la
Barbe tem essa caracteristica intersticial reforcada em ter uma literal barba, assim como
Mamie Buckskin € descrita como uma mulher félica por sua relacdo com as armas. E
Desiderio, ao ser estuprado pelos acrobatas do desejo, descobriria a real condicdo das
mulheres dentro dessa dicotomia que age contra elas (cf. SULEIMAN, 1994, p.114

apud RAPUCCI, 2017, p. 103).

A ambiguidade dessas personagens e desses eventos narrativos parece mover a
posicdo da problematizacdo para um campo que identifica as dualidades como
inerentemente atreladas a relacbes de poder, mas, concomitantemente, vé um potencial
construtivo naquilo que escapa a essas polarizacdes, uma forga transformadora vinda
das margens, da fluidez. Nesse sentido, o romance revela sua forma particular do gotico,
que une particularidades do masculino e do feminino para subverter esses proprios

limites rigidamente definidos. Tal subversdo se faz necessaria, pois, mesmo 0 gotico
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feminino embaralhando as ideias pré-definidas do gético masculino e questionando as
dualidades estaticas, ainda o faz dentro e a partir da estrutura social e literaria

constituida por essas acepcoes.

Ao nosso ver, é no ambito dessa contextualizacdo da tematica das relacdes de
género dentro de uma critica ao discurso da dualidade na sociedade ocidental que as
andlises do gotico e da ficgdo-cientifica convergem de forma mais coesa em Desire
Machines. Mesmo em situagdes nas quais tal encaixe ndo se der de forma tdo evidente,
essas duas diferentes perspectivas podem, eventualmente, conferir uma maior

profundidade analitica.

3.1 Choque entre gotico e ficcdo-cientifica em The Infernal Desire

Machines of Doctor Hoffman

Um dos aspectos no qual as abordagens a partir do gético e da ficcdo-cientifica
parecem mais discrepantes é aquele que trata da historicidade das sociedades presentes
em Desire Machines, no tocante a como se da a dinamica entre natureza e civilizacédo
em tais momentos. Nas passagens nas quais podemos encontrar uma presenga mais
evidente do gdtico, a natureza parece exercer uma funcdo preponderante, como na
descricdo da Manséo da Meia-noite: “O jardim se apropriou da casa e estava destruindo-
a ao seu arborescente prazer. Aqueles dentro da casa ja estavam a caprichosa mercé da
natureza”’’. A casa pode ser lida como um dos simbolos mais significativos da ordem
social, por ndo ser apenas construida historicamente, mas também por ser o local onde

se refugiam as pessoas, 0s seres que a criaram, além de poder ser utilizada,

7 “The garden had laid claim to the house and was destroying it at its arborescent leisure. Those within
the house were already at the capricious mercy of nature.”
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metonimicamente, como representante da familia e, consequentemente, de sua forma
particular em uma sociedade patriarcal. J& o jardim se constitui de uma matéria viva
cujos padrdes sdo completamente diversos daqueles estabelecidos pela razéo ou pela
historia. As plantas agem sempre conforme os impulsos naturais e, desta forma, podem
ser lidas como o inconsciente perante a logica da casa. A apropriagdo da Mansao por
seu jardim, portanto, € um exemplo da transgressao de limites que observamos como

caracteristica principal do gético no capitulo 1 deste trabalho.

De modo semelhante, quando Desiderio e o Conde visitam a Casa do
Anonimato, a preponderancia da natureza também se faz presente. Aquele espaco, que
pode ser lido como uma manifestacdo dos desejos do Conde, conta com uma mobilia
que, na verdade, é constituida de seres vivos, e o0s reinos vegetal e animal avancam
mesmo sobre os corpos das prostitutas. Tais passagens parecem demonstrar uma
tendéncia ao ressurgimento da natureza, que se apossa daquilo que é humano, ou que o

transforma em algo violento e além do &mbito da historia.

Por outro lado, aqueles momentos do romance em que a ficgdo-cientifica se
apresenta de forma mais definida parecem depender de uma base histérica para se
desenvolverem. As descobertas que permitiram ao Doutor Hoffman pdr em pratica sua
guerra contra o conceito de realidade sdo recontadas pelo antigo professor do cientista,
em um dos raros momentos em que 0 romance se volta para um periodo anterior aquele
no qual a narrativa transcorre primariamente. Ao contrario do que poderia ocorrer em
uma trama inserida puramente no género maravilhoso’®, o leitor de ficcdo-cientifica

precisa conhecer as circunstancias histdricas que levaram a invencao.

8 No género maravilhoso, (cf. TODOROV, 2012), os eventos e personagens encontram-se imersos em
universo encapsulado, a margem do contexto sociohistérico e sem contato com o mundo exterior.
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A preponderéncia da historia e, portanto, cultura sobre a natureza nos recursos
de ficcdo-cientifica também vem a tona quando observamos a linguagem utilizada para
tratar de tais aspectos. Quando Hoffman explica a natureza de sua invencdo para

Desiderio, o faz através de um jargao técnico, ainda que de forma didatica:

Assim que as amostras sdo selecionadas, interpretadas,
pintadas, forjadas e articuladas, eu posso exibir [0 conceito
de] dor de forma tdo positiva quanto posso exibir o
vermelho. [...] Eu posso fazer com que vocé apreenda ideias
com seus sentidos porque ndo reconheco nenhuma
diferenca nas bases fenomenoldgicas dos dois modos de
pensamento. Todas as coisas coexistem em pares, mas o
meu mundo ndo é um de escolhas entre e/ou”™ (CARTER,
1994, p. 206).

A questdo da dualidade, portanto, esta explicitamente inscrita no discurso que o
Doutor Hoffman utiliza para ordenar sua visdo de mundo. Também no universo
habitado pelo seu arquirrival, a linguagem técnica é empregada para reforcar um polo de
autoridade. Desiderio descreve um dos mecanismos criados para combater os avangos
das ilusdes de Hoffman da seguinte forma: “O Aparato Determinador por Radar
funcionava a partir da teoria de que qualquer objeto ndo-sélido que pudesse, todavia, ser

apreendido pelos sentidos tinha uma estrutura molecular rica em projecdes”® (p. 22).

No entanto, a forma de lidar com a questdo da historia no polo relativo ao
Ministro é distinta daquela encontrada nos elementos relativos a Hoffman. Se, no caso
do Doutor, talvez por ndo existirem paralelos histéricos para sua invengdo, 0 romance
nos apresenta uma reconstituicdo de alguns momentos de seu passado, no caso do
Ministro da Determinagdo, as referéncias sdo, diretamente, & nossa historia. As forcas

secretas do Ministro, a Policia da Determinagdo, “pareciam ter sido recrutados

 “Once the samples are selected, interpreted, painted, cast and articulated, I can exhibit pain as
positively as I can exhibit red. [...] I can make you perceive ideas with your senses because | do not
acknowledge any essential difference in the phenomenological bases of the two modes of thought. All
things co-exist in pairs but mine is not an either/or world.”

8 “The Determining Radar Apparatus worked on the theory that non-solid substance which could,
however, be recognized by the senses had a molecular structure which bristled with projections”
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diretamente do pesadelo de um judeu® (idem), em referéncia direta as forcas analogas
no nazismo. Quando em duavida sobre se algum ser ou objeto seria real ou ndo, essa
policia executava um “julgamento pelo fogo”®? (idem), que remete aquele sofrido pelas

pessoas acusadas de bruxaria em processos inquisitoriais.

Com esses exemplos em mente, pode surgir uma tentativa de aproximacao que
relacione o discurso técnico, extremamente materialista e historicamente embasado as
posicdes de poder, & institucionalidade assumida por aquilo que Hoffman e o Ministro
representam. Por outro lado, um discurso mais associado a linguagem poética, as
metaforas naturais, estaria associado a uma dimensdo que € oprimida por essas

estruturas.

Tal esboco, no entanto, parece-nos inconsistente quando observamos a figura do
Conde. Nele estdo concentradas as descri¢cdes que dialogam com as convengdes goticas
vampirescas em sua forma mais conhecida e arquetipica. Nao apenas o titulo
nobiliarquico remete ao Conde Drécula, mas tentativas como a de Botting (1996, p. 95)
de descrever o vampiro de Stoker parecem se encaixar perfeitamente ao aristocrata de
Carter: “suas palidas, aquilinas feicBes, olhos demoniacos e seu libertinismo
insensivel.”®® Desiderio diz que o Conde “vestia seu dandismo até os 0ssos, ja que era
de uma cor que havia jorrado da esséncia de seu esqueleto para tingir suas roupas, e ele
nunca fazia um movimento que ndo fosse uma altiva mas eletrizante obra de arte”®
(CARTER, 1994, p. 122). E as metaforas da natureza também fazem parte de seu
discurso, como quando busca justificar sua violéncia e sua existéncia enquanto

libertino: “Eu cavalgo o redemoinho dos meus desejos e eu daria a esse redemoinho,

81 “They looked as if they had been recruited wholesale from a Jewish nightmare.”

82 “Trial by fire”.

8 “His pale, gaunt features, demonic eyes and callous libertinism”

84 «“Wore his dandyism in his very bones, as if it was a colour that had seeped out of his essential skeleton
to dye his clothes, and he never made a single movement that was not a gaunt but riveting work of art”.
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que me levou a todos os quatro cantos arredondados do mundo, a forma emblematica de

um tigre, a mais feroz das bestas”® (p. 124).

O Conde, no entanto, ndo faz parte de um polo que possa ser lido na chave
daquilo que é socialmente oprimido. Pelo contrario, sua violéncia age de forma a
reforcar muitos dos proprios sistemas opressores que poderiamos associar a Hoffman ou
ao Ministro, como a misoginia. A Unica aproximacdo possivel nesse aspecto seria a de
considerar o comportamento do Conde como a materializacdo de um id freudiano sem
rédeas, a instancia mais instintual daquilo que forma o individuo, que busca prazer a
qualquer custo, e que precisa ser suprimido para a formacdo efetiva de uma
individualidade culturalmente funcional. Assim como o vampiro em Dracula, o Conde
€ uma personagem “condensada em uma objetificacao do excesso total” (BOTTING,
1996, p. 98), com a pulsdo por sangue (literalmente e enquanto metéafora para a
violéncia) e sexo compartilhada pelas personagens. No entanto, sua violéncia tem como
fundamento a sua posicdo enquanto figura masculina, que objetifica as mulheres, algo
que impossibilitaria uma leitura analoga a de Dracula enquanto “uma disputa tacita
entre uma ordem patriarcal reinante e uma natureza feminina ancestral”®® feita por
Williams (op. cit., p. 130), e deixaria ainda mais evidente 0os mecanismos pelos quais
Carter subverte o gético ao trazé-lo a uma condicao limitrofe em relacéo as categorias

interpretativas utilizadas por Williams®’.

8 “I ride the whirlwind of my desires and I would give this whirlwind, which has driven me to all the four
rounded corners of the globe, the emblematic form of a tiger, the most ferocious of beasts, whose pelt yet
bears the marks of a flagellation which must have taken place before the dawn of time.”

8 “The conflict between human and vampire is tacitly a struggle between a reigning patriarchal culture
and an ancient female nature”.

87 Uma leitura mais “tradicional” de Dracula, que veria a personagem-titulo como uma figura paterna
contra a qual os homens se unem, assim formando uma sociedade (cf. WILLIAMS, op. cit., p. 122)
também se revelaria como insuficiente para nossa anélise ja que esse papel se deslocaria para a figura do
Doutor Hoffman.
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Caso o Conde seja lido como uma representacdo dos impulsos destrutivos que
se atrelam a busca da realizac@o dos desejos, a dicotomia que observamos entre 0s usos
do gotico e da ficcdo-cientifica no romance parece se mover para aquela entre o
inconsciente e da razdo. Enquanto o primeiro se utilizaria dos simbolos goticos, com
seus duplos, autdmatos e criaturas sobrenaturais relacionados diretamente as ideias de
excesso e aos tabus fundamentais da sociedade patriarcal (cf. CARTER, 1975), o
segundo seria oriundo da materialidade dos elementos da ficgdo-cientifica. Juntos, esses
fatores conseguiriam equilibrar a formacdo de um discurso l6gico levado ao nivel da
narrativa sem, no entanto, comprometer os elementos de excesso, 0 que poderia ocorrer
caso a representacdo da ciéncia estivesse atrelada a tentativa de obtencdo de um efeito
de verossimilhanca. Observado sob tal ponto de vista, Desire Machines parece fazer
parte de modo ainda mais contundente do Iéxico da producdo de conhecimento da area
de humanas na virada da década de 1960 para a de 1970, por sua tentativa de unir um
impulso historicista ao estudo do inconsciente através do paralelo entre fic¢do-cientifica
e gotico, da mesma forma que correntes do estruturalismo e pds-estruturalismo do
periodo buscavam combinar tais elementos através de diferentes abordagens que
unissem as teorias de Marx e Freud. O fato de que este Ultimo elemento ndo seja visto
como invariavelmente positivo, mas sim repleto de ameacas proprias, 0s desejos gque se
estabelecem para além do controle da racionalidade das personagens, como nos casos
das violacGes de Desiderio e Albertina, assim como no destino final do proprio Conde,
nos parece indicar que essa oposi¢cdo ndo pode ser lida como uma simples critica a

I6gica iluminista, como proposto por Zirange (2012).

Essa dificuldade de resolugcdo pode existir por Desire Machines ser, para
Mikkonen (1998, p. 180-181), uma parddia das narrativas alegéricas maniqueistas

presentes, por exemplo, nos contos de fada. Parece-nos, no entanto, que o romance ndo
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apenas problematiza a existéncia das dualidades (e a forma com que séo utilizadas para
embasar funcionamentos sociais), mas também ressalta a necessidade de uma
alternativa a essa forma de simplificacdo das relagdes, sejam elas materiais ou sociais. O
que soaria mais incerto, entretanto, seria a possibilidade de libertar a cultura desse tipo
de pensamento. O romance acaba com a morte de Hoffman e Albertina e ndo sabemos o
gue Se passou NOS anos seguintes, ou seja, desconhecemos como se organizou o pais que

tomou Desiderio como seu heroi.

Observar a personagem Albertina, no entanto, pode nos proporcionar uma
analogia mais completa de como o entrelagcamento de gotico e ficcdo-cientifica se da em
Desire Machines. A personagem estd dividida entre os campos semanticos de forma
marcada. Sua primeira aparicao para Desiderio, em um sonho, se da através da forma de
um cisne, retomando as metaforas da natureza que identificamos aqui com a recorréncia
do gotico. Algo que se reforca quando consideramos a importancia que os disfarces tém
para a definicdo de gotico de Williams (op.cit), tal como assinalamos no capitulo 1 desta
dissertacdo. Por outro lado, também é Albertina que centraliza o discurso racional
durante grande parte do romance. Ja no primeiro capitulo da narrativa, quando aparece
disfarcada como o embaixador de Hoffman, ela busca explicar, através de jargdo
cientifico, as invenc@es de seu pai. Funcdo que mantera até o Gltimo capitulo, quando tal

funcdo passa para a personagem do Doutor.

Albertina ¢ a calculista comandante dos exércitos de Hoffman, ao mesmo tempo
em que é a fervorosa revolucionaria (e enamorada de Desiderio). Sua capacidade de
transcender esses dois aspectos tdo distintos € exatamente aquilo que faz com que seja
alvo dos sistemas repressores da dualidade. Seu pai quer prendé-la em uma jaula com
Desiderio, para que possa utilizar seu poder, mas de forma contida; ja a ordem que o

Ministro quer estabelecer ndo pode ser atingida sem a sua morte. Ela se torna um alvo
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duplo, e sua morte faz com que a busca de uma alternativa para 0s opostos ndo possa ser
encontrada em um ponto de equilibrio, mas em alguma outra opcao para além do campo
das dualidades. Qual seria essa via, no entanto, € uma questdo que permanece em

aberto.
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Consideracoes finais

As confluéncias e os choques abordados no capitulo anterior deste trabalho, ao
nosso ver, sdo representativos de como a prosa carteriana se desdobra em composic¢oes
complexas e que possibilitam leituras a partir dos mais diversos pontos de partida. Foi
tal potencial interpretativo que nos levou a propor uma leitura de Desire Machines pelas

Gticas do gotico e da ficgdo-cientifica.

Em um primeiro momento, nosso enfoque buscou observar como as convengoes
do gotico sdo subvertidas no romance estudado. Para isso, partimos de uma
categorizacdo abrangente, que conseguisse incluir em seu campo interpretativo obras de
variadas formas que pudessem ser consideradas pertencentes ao género narrativo, em
vez de uma definicdo que restringisse demasiadamente o que poderiamos considerar
como elementos do gotico. A dupla corrente de gotico masculino e feminino se revelou
fecunda em tal aspecto, por abranger fatores que, em outras perspectivas analiticas,
poderiam ser deixados de lado. Com essa dupla abordagem podemos observar tanto
uma vertente que se utiliza dos excessos (incluindo, de particular relevancia, a violéncia
contra a mulher) ao mesmo tempo que outra que trouxesse uma riqueza de imagens,

sejam naturais ou sobrenaturais.

Um substrato assim fecundo, no entanto, apenas nos revelou de forma mais
profunda como o romance de Carter subverte as expectativas do que a utilizacdo de
simbolos e convencdes goticas. Sua presenca em Desire Machines ndo chega a ser
parddica, mas sempre surge na narrativa como metacomentario. Os elementos goticos
do romance se voltam para as préprias expectativas que, na tradicdo desse tipo de
romance, tendem a criar. A narrativa, portanto, reorganiza as expectativas e imagens do

gotico, seja na figura vampirica do Conde ou na critica que faz a simbologia da heroina



80

ingénua, de modo a criar uma configuracdo propria desses elementos, apropriando-se da

riqueza da tradigcdo gética, mas explorando novas leituras dentro de suas possibilidades.

Se a retomada do gotico pode ser vista como um olhar retrospectivo dentro do
contexto do romance, sua abordagem da fic¢do-cientifica teria caracteristicas que
prefigurariam certos desdobramentos que o género apresentaria em sua histdria recente.
Desire Machines difere de uma parcela consideravel da fic¢do-cientifica que lhe é
contemporanea por seu enfoque nas ciéncias humanas em um periodo no qual
preponderava o0 recurso a outros ramos do conhecimento, uma imagem que se atrela ao
género mesmo nos tempos atuais. Se, particularmente entre as autoras alinhadas com o
movimento feminista, a tendéncia no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970 era a
representacdo de utopias, como em The Left Hand of Darkness (1969), de Le Guin,
apenas nos anos 1980, as distopias vistas por tal Gtica viriam a ganhar maior impulso

editorial, com The Handmaid’s Tale (1985), de Margaret Atwood.

O nivel interpretativo da ficcdo-cientifica nos proporcionou um ponto de
observacdo mais arraigado no que se refere ao conteddo diretamente politico do
romance, e em como tal discurso parece se revelar como a linha condutora da narrativa.
Desde suas origens, com Frankenstein (1818), a ficcdo-cientifica proporciona um
campo de estudo no qual a artificialidade de certos conceitos pode ser explorada de
forma mais direta. Em oposicdo aos impulsos inconscientes do gotico, com sua relacao
e questionamento direto do que € o humano, a ficgdo-cientifica volta suas preocupacdes
para aqueles elementos que séo socialmente (e historicamente) construidos. Que a esfera
politica, em sua acep¢do mais ampla, esteja circunscrita a esse ambito, faz de Desire
Machines uma obra de alto potencial questionador e, possivelmente, mesmo de
tendéncias politicamente revolucionarias, ja que a realidade poderia ser alterada através

da acdo direta.
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Ao unirmos esses dois campos distintos de possibilidades, buscamos tracar uma
imagem mais compreensiva do romance enquanto um organismo complexo e vivo. A
sobreposicdo de elementos que podem parecer tdo distintos a primeira vista busca dar
profundidade a visao analitica que se volta para a obra. Elementos que poderiam parecer
dissonantes, como a ambiguidade que caracteriza a presenca do gotico ao longo do
romance, passam a dialogar com uma ordem diversa de questdes e imagens, podendo,
assim, ser lidas de forma mais compreensiva e, tentativamente, deixando vislumbrar
uma coordenacdo entre as partes componentes de uma narrativa que poderia ser

considerada como episodica ou mesmo fragmentar.

No entanto, se essa conjun¢do nos parece possibilitar uma série de novas
correlagOes interpretativas, ela certamente ndo exaure as possibilidades de leituras de
um romance complexo e que beira o enciclopédico em alguns aspectos, como €é 0 caso
de Desire Machines. Pelo contrario, é provavel que o nimero de abordagens se torne
ainda maior. Assim como o0s estudos anteriores da obra carteriana, e de Desire
Machines em especial, se revelaram fontes fundamentais para o desenvolvimento deste
trabalho, esperamos que essas novas perspectivas também possam se apresentar como

pontos de partida para pesquisas futuras.

Estas, potencialmente, podem se dedicar tanto a colocar os aspectos de goético e
ficcdo-cientifica em perspectiva para com os estudos anteriores do romance, como
aqueles que o analisaram sob a 6tica do surrealismo (DIMOVITZ, 2016), quanto se
aprofundando em outros campos. Um exemplo destes seria uma analise que levasse em
consideracdo também o0s aspectos do picaresco. Seja pela estrutura de Desire Machines
ou por afinidades da personagem de Desiderio com a dos classicos picaros, parece-nos
que uma consideragdo do romance dentro do contexto do neopicaresco, ou seja, dos

desdobramentos durante o século XX das caracteristicas que remetem ao romance
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picaresco da Espanha do século XVII (GONZALEZ, 1988, p. 40-41), poderia dialogar

de maneira profunda com o que observamos acerca do gotico e da ficcdo-cientifica.

De modo semelhante, Albertina também pode, a partir de nossa analise, se
revelar como um ponto focal para futuros estudos. Se ela é central para estudos como o
de Tonkin (2012), que vé na personagem um ponto de dialogo direto com a obra de
Marcel Proust, ao fazer uma leitura paralela com a Albertine de A la Recherche du
Temps Perdu (1913-1927), e também em Dimovitz (op.cit), que I& sua presenca no
romance em uma chave relacionada a da posicdo que a musa ocupava para 0 movimento
surrealista, os apontamentos que fizemos acerca da ambiguidade da personagem podem
apontar para uma analise que a tenha como um fio condutor em Desire Machines, por
conta propria, e ndo apenas como recurso referencial (ou, antes, como relevante apenas
devido a multiplicidade de referentes que mobiliza). Uma leitura do romance feita a
partir de Albertina pode, potencialmente, revelar uma série de novas possibilidades no

romance, especialmente em seu aspecto politico.

As analises observadas neste trabalho, poderiam se seguir, também, estudos que
colocassem Desire Machines em uma perspectiva comparativista. Seja relacionando o
romance diretamente a outros pertencentes a obra carteriana, como, por exemplo uma
analise de folego dos romances que, juntamente a Desire Machines, formariam uma
espécie de trilogia dentro da producdo da autora, The Passion of New Eve e Nights at
the Circus. Ainda mais amplo a ser explorado, no entanto, seriam estudos que
colocassem o romance aqui analisado em perspectiva juntamente a outros que
pudessem, por ventura, demonstrar uma semelhante confluéncia entre o gotico e a

ficgdo-cientifica, mesmo que de data mais recente.

Embora a obra de Carter seja, pelo que pudemos observar, frequentemente lida

em paralelo a outras que tragam a perspectiva gotica, sua analise juntamente a obras de
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ficcdo-cientifica ou especulativa ainda parece ser, até certo ponto, limitada. Se as
aproximacdes com livros de Margaret Atwood podem ser feitas principalmente a partir
do substrato politico no qual a ficcdo-cientifica se desenvolve, acreditamos que,
possivelmente, a observacdo de elementos relativos a esse género literdrio que
esbocamos no presente trabalho pode fornecer angulos de aproximacdo também em

relacdo a outros aspectos de tal tipo de narrativa.

Finalmente, acreditamos que o presente trabalho reforca alguns pontos que a
prépria autora ja havia elencado sobre suas obras (CARTER, 1975), como sua
elaboracdo dos excessos goticos e sua funcdo para as representacGes das forcas e
imagens do inconsciente, assim como o vinculo existente entre tais aspectos e sua
subversdo (TRAJANO, 2010; TONKIN, 2012; MONTE, 2014). Mas procuramos
estender tal impulso presente no romance também para aspectos distintos daqueles nos
quais normalmente sdo observados, como ao observarmos em que medida as
representacfes utdpicas se distorcem até criar um cenario distopico. Tais observacoes
revelam ainda mais camadas em um romance que ja permite uma gama ampla de

possibilidades de leitura e de material interpretativo.
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