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Eu sei, sei, cansa
Quem morre ao fim do més
Nossa grana ou nossa esperanca?
Delirio ¢
Equilibrio entre nosso martirio e nossa fé
Foi foda contar migalha nos escombros
Lona preta esticada, enxada no ombro e nada vim
Nada enfim, recria
Sozim, com alma cheia de méagoa e as panela vazia
Sonho imundo
S6 agua na geladeira e eu querendo salvar o mundo
No fundo ¢ tipo David Blaine, made assume, pai some
De costume, no maximo ¢ um sobrenome...
Levanta e Anda - Emicida'
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Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/emicida/levanta-e-anda-part-rael-

da-rima.html
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Resumo

A histéria das substancias psicoativas nos mostra que elas sempre existiram. E
anuncia que perdurardo (como as familias), mesmo porque, apesar de terem passado por
longo processo de criminalizagdo até serem tornadas ilicitas por obscuros critérios,
algumas dessas medidas foram revistas (e continuam sendo), e certas substancias
tornadas ilicitas nos EUA anteriormente, como as bebidas alcoolicas, ndo so tiveram sua
licitude readquirida, como foram estimuladas em paises como o Brasil. E as que se
estabeleceram enquanto ilicitas como a cocaina, contemporaneamente reconfiguram as
vidas de todos nesses territorios. A realidade se impds. E o uso de cocaina ndo foi
suspenso. Sua proibi¢do produz um tipo de guerra na qual morrem usudrios € nao
usuarios. Porém, mesmo tratando-se de um fendmeno complexo, com tantas variaveis
relativas aos usudrios e as substancias licitas e ilicitas, o Estado brasileiro opta por
entregar as ultimas nas maos de milionarios traficantes, para, em seguida, esses
comercializarem clandestinamente as mesmas substancias tornadas ilicitas pelo Estado.
No entanto, esse mesmo Estado que determina a proibicdo que gera a guerra também
investe — poténcia humana e capital econdomico - para vigiar, disciplinar, punir,
controlar e também tratar os envolvidos mais diretos no fendmeno das drogas, quando
ndo decide extermind-los. Visto que as agdes de prevencdo e de repressdo, quando
realizadas pelo Estado, falharam, a variedade de substincias e o uso crescem
cotidianamente. O medo - e a desinformacgao - fomentado pela midia também. Logo, a
dependéncia por substancias aumenta. Esta etnografia descreve dois anos da construgdo
da politica de drogas do Estado de Sdo Paulo por meio do Programa Recomeco. E
apresenta também — e principalmente - duas familias que foram buscar apoio no
Programa Recomego. Quis saber quem sdo. De onde vém. E o que pensam sobre o
fendmeno. Duas mulheres que, com suas teorias, descreveram seus dramas. Duas maes.
Duas negras. Rebeca e Bete. Duas tradugdes. Duas apostas. Escolhas diferentes para um
mesmo fendmeno. Observar a construgao da politica estadual de drogas de Sao Paulo. E
depois fixar o olhar nas familias dos usudrios de substincias tornadas ilicitas revela
também uma etnografia das politicas publicas. Sendo assim, o principal fluxo desta

pesquisa etnografica ¢ descrever e traduzir repetigdes e diferengas: movimentos.

Palavras chave: Familia. Mulheres. Crack. Estado. Politicas Publicas.
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Abstract

History shows us that psychoactive substances have always existed, and indicates that —
much like families — these substances will always continue to exist. Psychoactive
substances have passed through a long process of criminalization and have been made
illegal based on obscure criteria; nevertheless, some of these legal measures have been
(and continue to be) reviewed. As a result, certain substances previously made illegal in
the United States — such as alcoholic beverages — not only became legal once again;
their use has also stimulated in countries such as Brazil. Drugs long established as
illegal, like cocaine, reconfigure our lives across different territories. Reality imposes
itself, and the use of cocaine has not ended. Instead, prohibiting cocaine produces a
type of war in which both users and non-users die. However, even though drug use is a
complex phenomenon, with many different variables among users and among both
permitted and illicit substances, the Brazilian state opts to deliver illicit drugs into the
hands of millionaire drug traffickers. These traffickers, in turn, commercialize — in a
clandestine way — the same substances that the government has made illicit. Yet this
state, responsible for determining the prohibition that leads to war, also invests both
human and economic capital in guarding, disciplining, punishing, controlling, and
treating the people most directly involved with drugs (that is, when it does not
exterminate them). Given that the state’s actions to prevent and repress the use of drugs
has failed, the variety of substances available increases on an almost daily basis, as does
their use. Simultaneously, the fear and disinformation spread by the media also
increases. Therefore, society’s dependence on substances increases. This ethnography
describes two years of drug policy in Sdo Paulo state, Brazil, through the Re-beginning
Program (Programa Recomego). The study’s principal focus is on understanding two
families that sought support through the Re-beginning Program: who they are, where
they are from, and what they think about the phenomenon of drugs. Two women,
through their own theories, describe the dramatic situations in which they live. Two
mothers. Two Black women. Rebeca and Beth. Two translations. Two wagers.
Different choices based on the same phenomenon. The study observes the construction
of drug policy in the state of Sdo Paulo before turning its gaze toward the families of
people who use drugs classified as illegal. Thus, the principal aim of this ethnography
is to describe and translate repetitions, differences, and movements.

Keywords: Family; women; crack cocaine; the state; public policy.
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Apresentacao

Da periferia ao centro.

Zona leste, ruas quebradas fudidas

Fique esperto pra ndo morrer na mao da policia
Lado leste, ruas quebradas fudidas

Periferia ndo importa o lugar...

121 (Rajada Parte II) - Consciéncia Humana®

Negro Drama ¢ uma etnografia na qual acompanhei por quatro anos familias que
foram buscar tratamento para seus membros no Programa Recomeco, plataforma da
politica de drogas do Estado de S@o Paulo. O método etnografico utilizado nessa
pesquisa ¢ demasiado importante para a Antropologia. Um tipo de ciéncia que valoriza a
particula “e”. Uma ciéncia viva que percorre vidas. Observando. Escutando. Cheirando.
Tocando. Descrevendo ndo um modo ou outro, mas sempre maneiras € maneiras.

b
Valorizando saberes. Desvendando praticas. O exercicio etnografico quando revela uma
habilidade corriqueira indaga-se como essa fora simbolizada no momento da exibicao.
A antropologia aciona o comum e o exodtico. Acessa o saber do Outro. Traduz. Visto

que, no que nos ¢ distante e ainda mais no que nos € préximo, ha sempre o novo. O que

escapa. A antropologia € uma ciéncia viva sempre em a¢do com o Outro.

Iniciei oficialmente esta pesquisa no Campo da Satde Coletiva, mirando a
politica de drogas do Estado de Sao Paulo. Foi bastante cadtico e ambiguo o movimento
de atuar como trabalhador social, coordenando o Servico Espaco de Acolhida e
Fortalecimento de Vinculos Familiares (EAFVF), e como pesquisador do Programa
Recomeco. Exigiu dialogar com a soliddo e me fez realizar também muitas perguntas.
E, principalmente, escutar o Outro. Utilizando como principal eixo tedrico a
antropologia, ciéncia que possibilita expor toda minha implicagdo com o tema, a
realizagdo deste trabalho contou com as minhas principais interlocutoras: as familias
dos usuarios de substancias tornadas ilicitas. Maes que buscaram tratamento para os
filhos “viverem sdos como antigamente”. Mulheres que me confiaram recontar - com

sua linguagem, com os seus conceitos praticos - suas teorias de vida. O que eu sempre li

? Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/consciencia-humana/121-rajada-
parte-ii.html
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nos textos escritos por quem trabalha tanto com reducdo de danos® quanto com

abstinéncia. Seus “dramas familiares”. Seus movimentos de vida.

A pesquisa, que fora iniciada tendo como objetivo etnografar a politica de
drogas, mudou sua direcdo para enfocar a vida de familias que enfrentam o abuso ¢ a
dependéncia de crack dos filhos. Com isso, observou-se que outros fenomenos também
atravessam as vidas dessas familias. Questdes econdmicas e subjetivas. Politicas. Como
de todas as familias brasileiras. Mesmo das que ndo tenham a dependéncia de crack
diretamente presente. O desafio aqui foi — também - de apresentar o equilibrio nessas
familias. Para isso, espero ter realizado neste trabalho outra leitura — menos usual — da
categoria drama, termo frequentemente utilizado nas discussdes contemporaneas acerca

do fendmeno das drogas.

Focada nas familias - apresentando quem sdo, de ondem vem e o que pensam
sobre o fendmeno -, esta etnografia acabou sendo — também - uma pesquisa sobre as
politicas publicas. Em especial da assisténcia social e da saude dentro da politica de
guerra as drogas. Guerra que tem como principais expoentes — pagando com a propria
vida — cidaddos como os das familias com quem convivi durante minha vida. Pois assim
como cantou Marlon — um dos meus interlocutores — num dos nossos encontros: “¢ um
elogio; pra quem vive na guerra; a paz; nunca existiu; no clima quente; a minha gente
soa frio”. Parte de uma musica que me acompanhou no trajeto da pesquisa. Negro
drama do grupo de rap Racionais MC’s. Marlon me cedeu o titulo desta tese, na qual os
capitulos que seguem sdo também descri¢cdes do curso da pesquisa, que estd dividida da
seguinte maneira: no primeiro capitulo descrevo como o Estado, a partir de seus
movimentos de repeticao, também produz o fendmeno das drogas. Narro conjuntamente

os transitos da construgdo da politica de drogas do Estado de Sao Paulo e suas praticas,

A Reducdo de Danos teve origem na Inglaterra, em 1926, com o Relatério Rolleston, que estabelecia o
principio segundo o qual o médico poderia prescrever legalmente opidaceos para os usudrios dessas
drogas, entendendo esse ato médico como tratamento, e ndo como “gratificacdo da adi¢do”. Sé nos
anos 80, no entanto, acdes baseadas nesses principios foram sistematizadas em forma de programas. O
primeiro surgiu na Holanda por iniciativa de uma associacdo de usudrios de drogas injetdveis (UDI). A
medida que comegaram a ser documentadas em varias partes do mundo elevadas prevaléncias de
infeccdo pelo HIV entre UDI, a estratégia de Redugdo de Danos ganhou for¢ca, mostrando-se uma
importante aliada no controle desta infec¢do. A reducdo de danos caracteriza-se como uma abordagem
ao fenémeno das drogas que visa minimizar danos sociais e a salde associados ao uso de substancias
psicoativas; sua perspectiva atual radicaliza na promocdo de direitos individuais e sociais do usuario de
drogas.
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baseado em minha participacdo no Programa Recomego coordenando um Servico da
assisténcia social voltado para o atendimento de familias. Nessa passagem retrato

inquietagdes metodoldgicas e adaptagdes técnicas exigidas pela propria pesquisa.

No segundo capitulo empreendo a missao de definir a categoria familia. Na
trajetoria torno visivel a impossibilidade da tarefa. Quanto maior foi o mergulho na
literatura, mais apartado ficava de uma definicdo. Satisfazendo-me com a categoria,
familias. No plural. Esse ¢ o capitulo mais longo do estudo. Embora tenha convivido
com quatro familias no periodo da pesquisa. Fora com duas dessas com quem me
relacionei mais intensamente por um ano € meio. De junho a dezembro de 2014 nos
departamentos do Programa Recomeco. E durante todo o ano de 2015 em suas casas e
percursos espiralados. Nessa fase do estudo trabalho com duas familias: Fé da Sul e 24
por 48. Alguns dos encontros foram gravados e redigidos para compor o capitulo. As
narrativas foram divididas em quatro eixos que se entrelacam: 1) da interlocutora
falando de si; 2) da familia e da comunidade; 3) das politicas publicas e; 4) das
substancias psicoativas. As narrativas estdo transmitidas ritmadas como foram

manifestadas por minhas interlocutoras. Cadentes e assertivas como seus sentimentos.

No terceiro capitulo, guiado por mais um fluxo da pesquisa, reino-me com
amigos da infancia. Amigos irmdos que fazem parte desse trabalho. Essa familia de
conexdo auxiliou-me a realizar novas traducgdes para o destino do estudo. Seguindo o
circuito, concluo essa fase atravessando transversalmente todo o curso da pesquisa.
Lanco a tradugdo de que os principais atores do fenomeno das drogas sdo os usuarios e
seus familiares. Que esses cidaddos, além de reprimidos pelo Estado, sdo quem ensinam
politicos, trabalhadores sociais e académicos a respeito do fendmeno. Elucido também
no capitulo final que o Estado — representado por sujeitos ligados a partidos politicos e
correntes académicas -, apds traduzir as teorias dos usuarios de substancias e de seus
familiares, baseia-se nessas para construir a politica de drogas — Programa Recomego.
Porém, por motivos escusos, o Estado direciona suas a¢des apenas numa dire¢do, a da
abstinéncia e de guerra as drogas. Quando ha também outras correntes complementares
que atuam de forma direta e comprovadamente positiva diante do fenomeno. Tal
conduta direcionada do Estado denuncia seu investimento em movimentos de repeticao.
E de apropriagdo e de repressdo de saberes. O que justificaria esse direcionamento?

Meus interlocutores oferecem hipoteses para as respostas.
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Convém, nesta altura, um adendo para continuar em movimento e, em seguida,
acompanhar o fluxo da pesquisa. Esta etnografia se iniciou muito antes deste momento.
O fendmeno das drogas ¢ parte de um mundo de afetos e de afecgdes que me inquieta ha
anos. Entdo, algo dessa historia acabou por me aproximar dos meus interlocutores. E
um tema que me obsedard ainda por muito tempo. Além disso, as substincias
psicoativas licitas e as tornadas ilicitas sempre me interessaram. Estdo presentes na
minha vida. Marcaram e marcam minha trajetéria em diferentes momentos e formas.
Inicialmente na infancia e na adolescéncia. Experimentando substancias e devaneando
sobre elas. Discursos. E violéncia. Ainda muito focado apenas nas substancias. Depois,
como estudante e trabalhador social, interessaram-me as pessoas que as utilizavam e

suas relagodes estabelecidas com as substancias. Incluindo as minhas proprias.

O discurso de estimulo ao uso de algumas. E de proibi¢cdo de outras substancias
me interpelou muito cedo. Nasci em 1977. No centro da cidade de Sao Paulo. No bairro
da Bela Vista. O encontro dos meus pais se deu no Jardim da Luz. Ele a visitava no
bairro do Bom Retiro. O medo, ainda que ndo paralisante, era organizador no momento
da partida para o Parque Dom Pedro, onde morava. Praca da Republica. Campos
Eliseos. Luz. Bom Retiro. Parque Dom Pedro. Eram territorios de “valentes™ e usuarios
de substancias tornadas ilicitas. Quem bem descreve esses locais nessa época ¢ Hiroito
de Moraes Joanides (2003). O rei da boca do lixo escreveu, “baixo mundo, ou
submundo do crime, ndo € necessariamente designacdo de determinado local de uma
qualquer cidade. Designa, isso sim, o conjunto de seres humanos que nela vivem”

(Joanides, p: 25, 2003).

Do Hospital Matarazzo, fomos meus pais ¢ eu para o Parque Dom Pedro.
Edificio Sdo Vito>. Conhecido como “Treme-Treme”, apelido que se justificava por sua
altura - 27 andares, 624 apartamentos (24 apartamentos de 28 a 30 metros quadrados
distribuidos por andar) -, cravado na Avenida do Estado, em frente ao Mercado
Municipal de Sdo Paulo. E também pelo seu estado de degradagdo, interno e externo,

iniciado na primeira metade da década de 1980. Os elevadores ndo funcionavam.

¢ Categorias utilizadas para descrever sujeitos corajosos, malandros espertos e contraventores.

> Edificio que teve 1954 como ano de seu inicio de construgdo, tendo sido inaugurado em 1959 com 27
andares e 624 apartamentos. Em 1986 comegaram os problemas juridicos; em 2004 a prefeitura de Sao
Paulo iniciou o processo de retirada de todos os moradores do edificio. Em 2006 a prefeitura decidiu
demoli-lo, e em 2008 concluiu a retirada de todos os seus moradores. Em 2010 foi iniciada a demolicao,
tendo sido concluida no ano de 2011.
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Moradores tinham derrubado paredes de apartamentos desocupados transformando o
seu proprio em duplo. Instauraram-se ininterruptas cadéncias de entrada e saida de
visitantes nos apartamentos das profissionais do sexo. Nos apartamentos transformados
em salas de jogos. Em bares. Havia cheiros diferentes. Identificados como mato

queimado. “Erva do diabo®” pelos moradores.

Em 1983 a familia partiu no sentido bairro. Parque Sdo Rafael. Zona leste.
Distrito de Sdo Mateus. Parecia muito com uma cidade rural. Rodeado por chécaras.
Rios. Lagos. Nascentes. Matagais. Terrenos baldios. Animas transitando pelas ruas.
Paisagem interiorana que, nas décadas de 1980 e 1990, se mostrou nada tranquila.
Tornou-se habitual, principalmente nos fins de semana, mulheres, maes, jovens e
criangas irem observar, nas areas de mata, pessoas assassinadas de diferentes formas.
Tiros. Facadas. Pauladas. Corriqueiros também os jornais do bairro. E os de grande
circulacao na cidade a noticiar os assassinatos tendo como causa disputas por areas de
venda e de uso de substincias. Comum os moradores reproduzirem tais discursos.
Sendo assim, o policiamento no bairro era ostensivo durante a manha. Tarde. E
principalmente a noite. Cavalaria. “Viaturas baratinhas” (fuscas). E a ROTA (Rondas
Ostensivas Tobias Aguiar) trafegava pelo bairro “dando geral”” nos frequentadores de
bares. Nos trabalhadores. Encarando familias sentadas nas calcadas. Acelerando as

viaturas em perseguicdes a supostos traficantes. Ou ndo, apenas “apavorando™ mesmo.

Nas noites de sexta-feira certo pavor — e sadismo - espalhava-se em Sdo Mateus.
Eram frequentes frases como: “quem sera que vai desta vez?”. Ou, antes mesmo de cair
a noite: “tomara que ndo matem ninguém inocente”. Quando alguém era assassinado,
pela manhd, a noticia circulava. E logo a procissdo até o corpo era iniciada. Maes
aguardavam, exaustivamente, enquanto o corpo ressecava ao sol, a chegada da mae do
assassinado. Lagrimas e conversas corriqueiras dividiam o ambiente. Eram assassinados
jovens do sexo masculino. Que tinham entre 16 e 25 anos de idade. Moradores do

proprio bairro.

6 Categoria utilizada para descrever Cannabis sativa; Cannabis indica; Cannabis ruderalis. Maconha.
Ganja. Erva. Cha. Beck. Bob. Verdao. Para saber mais a respeito da planta ver: Franga (2014).

’ Realizando revistas em supostos suspeitos de atos ilicitos.

® Movimento de enviar uma mensagem para o outro - com e sem fala -, deixando evidente sua forca ou
sua violéncia.
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Numa manha de sabado foram encontrados “dois jovens” mortos no matagal.
Apresentavam queimaduras de cigarro por todo o corpo. Tinham os cadargos dos ténis
amarrados presos um ao outro. E, nas maos, cada um portava um saco pléastico com cola
de sapateiro. Circulou a noticia de que teria sido o grupo de exterminio — formado por
policiais - que havia matado na madrugada dois “bandidos usuarios de drogas”. Eram
meus vizinhos. Irmaos. Um dos assassinados tinha 8 anos de idade. Era meu amigo de
futebol diario. Pela primeira vez ensaiei a compreensao de que havia algo errado quando
jornais e grande parte das pessoas do bairro relacionavam violéncia ao uso de
substancias. A historia do assassinato do meu amigo com seu irmao mais velho (14 anos
de idade) nao condizia com o que viviamos no bairro. Eles ndo eram “bandidos que
usavam drogas”. As informagdes oficiais — televisdo e jornais - eram indefinidas e
confundiam a populagdo, enfatizando diretamente quem era digno de viver e quem

merecia morrer (Foucault, 1999).

No bairro havia punks’. Alguns desses, sim, usavam substincias. Bebidas
alcoolicas. Cigarros. Benzina. Maconha. Por termos sido os primeiros a andar de skate
no bairro — eu e meus amigos - imitdvamos quem aparecesse no programa Grito da
Rua'’. Cortes de cabelo. Camisetas de bandas de hard core e de rap. Girias. Diziamos
que éramos punks com 10 anos de idade. Numa noite de sexta-feira um jovem foi
assassinado no matagal. Todos foram ver quem era. No retorno para a rampa de skate,
alguns punks fumavam maconha na mata. Chamaram-nos. Cumprimentaram-nos.
Perguntaram-nos se éramos punks. Disseram que para andar com eles, para ficarmos ali
naquela roda, era preciso fumar. Os amigos foram se afastando. Menos um. Esse ficou
fumando o cigarro. Fora iniciado. Familia. Vizinhos. Amigos. Todos diziam que ele era
Outro. Que Denis se transformou. Conquistou visibilidade a for¢a. Continuou fazendo
uso de substancias. Em especial de dlcool. Antes dos 15 anos de idade foi internado em
hospitais psiquiatricos. Enfurecia-se com a familia quando falava disso. Posteriormente
se envolveu em assaltos. Passou por outras internacdes. No retorno fazia uso de bebidas
alcoolicas com remédios que trazia dos hospitais. Foi ficando insustentavel a

convivéncia em sua casa. Passava dias morando com amigos em diferentes familias.

°A partir do fim da década de 1970, o conceito de "cultura punk" adquiriu novo sentido com a
expressdo movimento punk, que passou a ser usada para definir sua transformagdo em tribo urbana,
substituindo uma concepg¢do abrangente e pouco definida da atitude individual e fundamentalmente
cultural pelo conceito de movimento social. Para saber mais sobre o tema, ver: BIVAR, Antonio. O que é
punk. 4 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982. (Cole¢do Primeiros Passos, 76).

10 Programa de televisdo da Gazeta especializado no esporte.
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Vivendo nas ruas do bairro. A familia mudou para outra cidade e o levou. Antes dos 25
anos de idade teve um AVC (acidente vascular cerebral). Um dos lados de seu corpo
teve os movimentos comprometidos. Foi atropelado atravessando uma rodovia. Faleceu
antes dos 30 anos de idade. Por que ele ficou? Isso fez com que ele realizasse assaltos?

Por que as internagdes ndo funcionaram? Havia algo que a familia pudesse ter feito?

Na transicdo do ensino fundamental para o médio alguns amigos e eu nos
matriculamos em colégios do municipio de Santo André. O uso de maconha era mais
comum do que no Parque Sao Rafael. Nao significava coisa de bandidos como em Sao
Mateus, mas de jovens experimentando. E a substancia de elei¢do de praticamente todos
eram as bebidas alcoolicas. Muitas vezes um - ou mais - da turma se atrapalhava em
como se agenciar (Fiori, 2013'") com o 4lcool. Iniciava o estado de coma alcodlico.
Passava-se mal a noite inteira caido no chdo. Nao havendo brigas, “tudo bem”. Essa

naturalidade acontecia porque entre um “porre =’

e outro, no descontrole, algumas
tecnologias sobre os corpos foram desenvolvidas. A embriaguez era regulada pelo
tempo de duragdo da noite. As doses eram pensadas. Planejadas. O que beber no inicio

13
para ‘“chapar ™

. O que beber no meio da noite para manter. O que beber e comer de
manha para dormir e acordar sem ressaca. Quando essa surgia, eram desenvolvidas
técnicas corporais (Mauss, 1950'*) para lidar com o corpo. O que comer pela manha. O
que beber alcoolico e ndo alcdolico para “despertar o corpo”. O que fumar para driblar o
mal estar. Ou mesmo, o posicionamento do corpo frente ao vaso sanitdrio para vomitar
sem doer demais o estdmago. Essas técnicas eram repassadas aos integrantes do grupo a
ponto de a experimentagao ir dando certo para cada um, produzindo verdadeiro orgulho

nos membros. Nao se buscava aprender a beber menos. Parar. Mas aprender a ndo

passar tao mal com as bebidas alcoolicas.

" Mauricio Fiori se apropria da categoria agenciamento a partir de inquieta¢des da critica pds-social
para que as substdncias sejam também compreendidas sem esgotar-se nos seus efeitos e em seus
significados socialmente atribuidos. Para o autor os agenciamentos sdo tdo bioquimicos quanto
econdmicos e, sociais, e dizem respeito tanto as caracteristicas materiais das drogas quanto suas formas
de subjetivagdo. Utiliza agenciamentos como o conjunto de possibilidades farmacoldgicas, materiais e
simbdlicas que se efetivam — e podem ser conhecidos — empiricamente nas trajetdrias dos sujeitos.

© Categoria utilizada para descrever o estado de embriaguez alcéolica. O ato de ingerir bebida alcdolica.
B Categoria utilizada para descrever o estado entorpecido. De consciéncia alterada.

" Marcel Mauss trabalha o conceito de técnicas corporais como expressdes, maneiras pelas quais os
homens sabem servir-se do corpo, sendo este o primeiro e mais natural instrumento do homem. Esse
autor considera um erro crer sé haver técnicas a partir de instrumentos externos.
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Em 1992 a cocaina'® teve sua apari¢io - para a turma de amigos - no Parque Séo
Rafael. Nos colégios de Santo André. Nas baladas'® no centro de Sio Paulo onde tocava
“som de skatista”. Espaco Retré no bairro da Santa Cecilia. Der Tempel e Armageddon
na Rua Augusta. Urbania no Vale do Anhangabau. Front 575 e Television em Santo
André. Havia glamour em usd-la. Uma cheirada. “Um tiro” para cada. Quem cheirasse
sentia-se grande. Poderoso. Disposto. Sendo assim, o uso de cocaina com alcool nesses
ambientes foi se intensificando. Principalmente nas noites de “sexta-cheira”. A maconha
quase que desapareceu. A cocaina ¢ o alcool imperaram. Em 1993 Junior chegou para
estudar no colégio em Santo André. Grandao, seu melhor amigo, que participava
intensamente das “sextas-cheiras”, pediu atengdo com o novato. Estava em recuperagao.
Tentava parar de fumar crack. Granddo descreveu a substdncia como sendo a “mais
pesada”. Era diferente. Nao tinha a grandeza da cocaina aspirada. Quem a usasse era
“doente”. Perdia o controle. Vendia objetos. Emagrecia. Roubava para conseguir. Era
arriscado buscé-la na “favela Fazenda da Juta - Jardim Elba'””. Pela descri¢io o usuario
estava proximo da morte de um jeito ou de outro. Perdia a saide. Ou era assassinado
pelos trabalhadores do trafico. Ou por policiais militares. Porém, a substancia também
oferecia lugar de pertencimento. O usuario de crack transformava-se em Outro. Alguém

. , . . ~ . 1
corajoso. Junior disse, “tem que ter coragem, ndo mexo mais com pedra'*”.

A década de 1990 foi terminando. Repeténcia de séries. Término do ensino
médio. Primeiro emprego. Namoros. Prisdes. Mortes. Internagdes em hospitais
psiquiatricos. Aumento do uso de substancias. Assaltos. Trafico. Religides. “Loucura”.
Cabecinha. Jovem branco. Alto. Magro. “Cabegudo”. Skatista. Morador do Parque Sao
Rafael. Nao usava maconha. Cocaina. Crack. Mas pouquissimo alcool. Foi mudando
completamente. As vezes ficava lento. Chorava. Até que um dia o que falava ndo fazia
sentido para os Outros. Passou a caminhar sujo pelo bairro. Dormia nas ruas. Foi preso
furtando algo dentro de um carro. Moradores do bairro associaram seu estado de satude
ao uso de crack, quando ndo era. Havia outros fatores nessa historia. Sobrevivia quase
sem nenhum dinheiro. Vivia sendo transferido das casas de familiares. Nao contava com

0 pai. Sua mae trabalhava. Vivia com a avd que o obrigava a frequentar igrejas

 Substancia oriunda do refinamento feito com folhas da planta Erythroxylum coca e derivados.
Também conhecida como: p9, farinha, risco, tiro, bright.
16 casas noturnas localizadas no Centro e no bairro dos Jardins em S3o Paulo.
7 comunidade localizada na fronteira entre S3o Paulo e Santo André.
18 . ™ . , . A .
Categoria utilizada para se referir também a substancia crack.
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evangélicas mesmo ndo querendo. Parecia triste. Muito deslocado. Dava ares de que lhe
faltava tudo. Apresentava-se muito desamparado financeiro e afetivamente. Uma vez,
enquanto consumia alcool, brigou com o pai, ja falecido. Frente a vida se reorganizou
de forma diferente. Buscou a rua. Caminhar. Chumbo era outro skatista. Branco. Olhos
verdes. Cabelo “sarard”. Tatuagens. Nessa fase intensificou o uso de substancias. Esse,
sim, consumia crack. Cocaina aspirada. Maconha. Alcool. Envolvia-se em brigas
constantes. Colocava-se em risco de morte. Desaparecia. Retornava semanas depois.

Nao dizia onde estava. Até que desapareceu.

Em 1997 experimentei a fabrica'’. Espaco territorial diferente do colégio. Das
baladas. Aproximam-se num aspecto. Uso de substancias. Operarios usam muito alcool
e maconha. Um pouco de cocaina. As bebidas alcoolicas (cervejas) e os destilados
(cachagas) disparam dois movimentos dentro da fabrica. Disfun¢des de saude. E
conexdo. O operario Jaba, um homem de pele vermelha, disse: “quem ndo bebe, ndo ¢
conhecido”. De 1999 a 2002, durante os quatro anos do curso de servico social®’, em
diferentes propor¢des quantitativas o uso de substancias na faculdade seguia os padrdes
da fabrica na escala alcool, maconha e cocaina. Neste periodo uma graduanda da turma
se suicidou. Estudantes perguntaram se a morte tinha sido provocada pelo uso de
substancias. Por que o que acontece envolvendo algum tipo de violéncia, ou ndo, mas

que produz incomodo, medo, facilmente € associado as substancias tornadas ilicitas?

No ano 2000, durante estagio de graduagdo no CAPS AD (centro de atengdo
psicossocial para alcool e outras drogas) Espaco Fernando Ramos da Silva,”' na cidade

de Diadema, apresentou-se o posicionamento ideoldgico antiproibicionista® referente a

' Essa experiéncia foi descrita na dissertacdo de mestrado, que se tornou livro. Para saber mais sobre
ver: Castro (2015).

%% Faculdade Paulista de Servico Social de Sao Caetano do Sul.

?! para saber mais sobre esse Servigo CAPS AD Espago Fernando Ramos da Silva, ver: Lima (2001).

2 Corrente antiproibicionista, militantes que lutam pelo fim da politica de guerra contra as drogas, que,
segundo adeptos, gera violéncia, criminalizacdo da pobreza, fere as liberdades individuais e enriquece
oligopdlios econdmicos de maneira ilicita. Na contramao dessa linha ha os proibicionistas. A ilicitude em
torno de certas mercadorias tradicionalmente importantes no comércio constitui—se num fenémeno
singular do ponto de vista juridico, econdmico e moral, e tem sido caracteristica do século XX, sob a
denominacgao de proibicionismo. Embora sempre tenham existido, em todas as sociedades, mecanismos
de regulamentacdo social do consumo das drogas, até o inicio do século XX ndo existia o proibicionismo
legal e institucional internacional. O estatuto do proibicionismo separou a industria farmacéutica, a
industria do tabaco, a industria do alcool, entre outras, da industria clandestina das drogas proibidas,
num mecanismo que resultou na hipertrofia do lucro no ramo das substancias interditas. Para saber
mais ver: Carneiro (2002).
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politica de drogas brasileira. Nesse Servico estudavam. Discutiam as diferentes
substancias e seus efeitos. Depressoras. Estimulantes. Alucindgenas (psicodélicas).
Refletiam sobre os estigmas atribuidos aos usuarios. A dificuldade de busca desses por
Servigos de satude. Assisténcia social. Trabalho. Cultura. Educagdo. Embora no grupo
de profissionais houvesse — também - visdes diferentes em relacdo a abordagens de
tratamento, por 14 a maioria dos profissionais trabalhava operando sob diretrizes da
redugdo de danos (RD). Distinguiam uso. Abuso. E dependéncia. Problematizavam o
entendimento referente ao uso de substincias em bairros de classe média e nas
periferias. Tiravam o foco das substincias. Buscavam a apari¢do do usuario. A relagdo
estabelecida desse com as substincias. Jogavam luz na histéria de vida. E nas
implicagdes clinicas decorrentes do uso. O objetivo era o de se aproximar dos usudrios.
Problematizar a relagdo estabelecida com as substancias. Ofertar acesso aos Servigos
publicos do municipio. Diferente do que diziam os profissionais contrarios a RD — que a
perspectiva estimulava o uso -, os profissionais desse Servigo, adeptos da RD,
compreendiam também a necessidade de abstinéncia por parte de alguns usudrios.

Desde que construida em conjunto essa aceitagao.

Embora na época nao tenha dado a aten¢do merecida ao fato, nesse CAPS AD
aconteceu, entre tantos aprendizados, o meu primeiro enfrentamento e didlogo tedrico
politico sobre o fenomeno das drogas. Como estagidrio compus o grupo de
acolhimento” das quintas-feiras a tarde com um jovem psiquiatra professor do GREA**.
Ele trabalhava com a abordagem de abstinéncia total. Que resumia da seguinte maneira:
para o usudrio “ficar bem” — de satude e socialmente estabilizado - deve parar de realizar

2> Bu trabalhava

qualquer tipo de uso. Mesmo “auxiliado por remédios controlados
com reducdo de danos, ndo desmerecia a terap€utica medicamentosa, mas
principalmente acreditava que o usudrio de substincias tomaria maior consciéncia em
reduzir os danos. Talvez o seu proprio uso. Ou até mesmo suspendé-lo. Quando entrasse
em contato com as causas — politicas e subjetivas - que o levaram a usar substancias

com tamanha intensidade.

23 « 2 ~ " " . A . ~ .
Encontro grupal, com objetivos terapéuticos a partir da troca de experiéncias e elaboragdo coletiva,
atividade semanal com duragdo de 2 horas, durante o a fala de cada participante é voluntdria.
o Programa do Grupo Interdisciplinar de Estudos de Alcool e Drogas da Faculdade de Medicina da
Universidade de S3o Paulo — FMUSP.
25 . ~ . ;g . .
Medicacgdo receitada por médicos psiquiatras.
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Tratdvamo-nos cordialmente. Almog¢dvamos juntos. Conversdvamos inclusive
sobre os participantes. Nunca sobre apostas tedricas. Sobre as diferentes terapéuticas. A
atividade era cheia. Aproximadamente vinte homens e trés mulheres. Ele coordenava.
Eu era seu assistente. As historias deles fluiam. Nossas reflexdes, que em alguns
momentos mais pareciam recomendagdes tedricas, também. Brigdvamos cordialmente
durante as reunides de grupo. Discordavamos um do outro. E os integrantes passaram a
frequenta-lo para nos assistir. Traduziram-nos antes. Isso foi detectado um pouco em
supervisao. Outro tanto em conversas que passamos a estabelecer semanalmente depois
da atividade. Do confronto tedrico ruim, construiu-se um espaco para o dialogo tedrico
politico. Passamos a alternar a coordenacdo do grupo. Fomos identificando quem nao
conseguia ou mesmo ndo queria parar de usar substdncias. Mas que conseguia pensar
sobre seu uso praticando redugdo de danos. E também quem ndo conseguia naquele
momento refletir sobre, ndo tendo condi¢des de iniciar o uso de nenhuma substancia.
Pois quando iniciava, ndo conseguia parar. E os danos tornavam-se grandes demais,
sendo mais prudente permanecer abstinente. Formou-se uma unidade grupal. Eram
construidos coletivamente os encaminhamentos com os usuarios do Servi¢o. Essa
tensdo tedrica produziu muita discussio no CAPS AD. Muitas brigas. E,
principalmente, encontros amistosos. Os profissionais que tinham restricdo total a
reducdo de danos e os que tinham menos, mas apresentavam alguma, manifestaram-se.
Os que trabalhavam com a abordagem também. Foram detectados pontos nevralgicos
em relacdo as diferengas de posicionamentos politicos. Mas também desinformacdes

sobre as duas abordagens e suas 16gicas de cuidado com os usuarios.

,

E nesse cendrio de disputas reais, de guerra as drogas, que estou. Que estamos
todos inseridos. Esta tese — também — trata da sistematizacao de um trabalho. Descreve
fluxos de movimentos. Sentimentos enquanto a¢des. Conta com a contribuicdo de

usuarios de substancias licitas e tornadas ilicitas, familiares e trabalhadores sociais.
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Capitulo I

Saude, assisténcia social e justica: a repeticdo da proibicao.

Na montanha dos sete abutres

Alguém enfeita sua mesa

Um governo que quer acabar com o crack
Mas ndo tem moral pra vetar

Comercial de cerveja.

Duas de Cinco — Criolo®

O Estado brasileiro administra as substancias tornadas ilicitas pelo ndo controle
dessas. A partir do momento que escolhe administrar proibindo o porte, o uso ¢ a venda,
abre espago para a ilegalidade. Desvendar os motivos — morais, politicos, econdmicos,
ou todos esses juntos - dessa escolha politica demandaria outra pesquisa. Porém se faz
evidente, a partir de traducdes da historia do controle dessas substancias, que, agindo
assim, o Estado, em conjunto com a industria farmacéutica, sejam o0s maiores
dispositivos®’ de produgio contemporanea do fendémeno das drogas, e ndo somente 0s
usuarios. Busco afirmar isso para, em seguida, descrever como opera nesse campo a

atualizacdo da repeticdo da méaquina do Estado.

Na historia do uso de substénciaszg, o alcool, a maconha, a cocaina e o crack,
substancias que mereceram destaque até aqui nesse trabalho, juntaram-se ao tabaco. Aos
cogumelos. Ao opio. Ao LSD (dietilamida do 4cido lisérgico). E juntas, tais substancias,
em diferentes épocas, foram avaliadas e proibidas. Apds nova avaliacdo, com confusos

critérios, algumas delas foram liberadas, e estimuladas, como ¢ o caso do alcool e do

%% para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/criolo/duas-de-cinco.html

%’ com Foucault podemos definir o conceito de dispositivo da seguinte maneira: 1) O dispositivo é a rede
de relagbes que podem ser estabelecidas entre elementos heterogéneos: discursos, instituicdes,
arquitetura, regramentos, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filoséficas,
morais, filantrépicas, o dito e o ndo dito. 2) O dispositivo estabelece a natureza do nexo que pode existir
entre estes elementos heterogéneos. 3) Trata-se de uma formagdo que, em um momento dado, tem por
funcdo responder a uma urgéncia. O dispositivo porta, assim, uma funcdo estratégica. 4) Além da
estrutura de elementos heterogéneos, um dispositivo se define por sua génese, pela natureza de seu
objetivo. 5) O dispositivo, uma vez constituido, permanece como tal, sendo que cada efeito, positivo ou
negativo, entra em ressonancia ou em contradicdo com os outros elementos/dispositivos, exigindo um
reajuste para sua continuidade. Ndo obstante, encontramos ai também um processo de perpétuo
preenchimento de discursos com outros discursos, de maneira nao calculada, que capturam os sujeitos,
fortalecendo o remodelamento do mesmo dispositivo. Para saber mais sobre, ver: Foucault (2008a);
Castro (2009).

*® N3o é minha intens3o esgotar a histdria, mas apenas realcar pontos para utilizd-los como conector
nessa primeira parte deste trabalho. Para saber mais sobre as histérias das substancias, ver: Almanaque
das drogas — um guia informal para o debate racional, de Tarso Araujo, da Editora Leya, 2015.
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tabaco. Destacarei a seguir dois momentos da politica de proibicao das substancias que
envolveram o alcool e a cocaina, e os desdobramentos dessas agdes. Fatos esses que

foram determinantes para a producao do contemporaneo fenomeno das drogas.

No século XVIII, pela primeira vez, um pais - a Inglaterra -, identificou o
consumo exagerado de alcool como um problema generalizado. Com desdobramentos
para a saude publica. Qualquer um podia fabricar e vender o destilado. As adegas
informais multiplicaram-se por Londres. No inicio do século XIX a questdo inglesa
atravessou o oceano atlantico rumo aos Estados Unidos. Nesse contexto surgiram nos
EUA os primeiros movimentos para proibir o consumo de destilados. E, logo, de
qualquer tipo de alcool. Houve um temor relacionado a substancia. A reagdo ndo foi
consequéncia de problemas econdmicos associados a perda de produtividade causada
por doengas ou mortes, mas da ressurrei¢ao da associacdo entre o uso de substancias e o

Diabo.

Conforme o abuso de alcool se tornava um problema mais comum, a medicina
contribuiu positiva e negativamente - deriva da interpretacdo individual e coletiva - para
lidar com ele. No fim do século XVIII, surgiu pela primeira vez a ideia do alcoolismo
como doenga em vez de um pecado. Ou uma possessao demoniaca. Algumas pessoas
perdiam o controle ao consumir alcool. A solucdo normalmente proposta por quem
tinha essa visdo era a internacdo compulsoria. Sendo assim, os que tinham dinheiro
pagavam para ser internados com algum luxo. Enquanto pobres eram postos em
manicomios parecidos com as prisdes da época. Esses asilos foram a principal opcao de

tratamento do alcoolismo no século XIX.

Em 1920, o movimento pela temperanca conquistou seu grande objetivo.
Colocou na ilegalidade a producdo e o comércio de bebidas alcdolicas. O caminho foi
aberto pela I Guerra Mundial. Em 1917 quando os EUA entraram em conflito, para
economizar alimentos o Congresso proibiu o uso de graos para a fabricagdo de bebidas
enquanto durasse o confronto. Isso foi a abertura para o Movimento submeter ao
Senado uma proposta de emenda a Constitui¢do que tornasse aquela resolucdo
definitiva. A guerra acabou em novembro de 1918. E menos de dois meses depois, a
proibi¢ao foi aprovada. As novas regras, definidas pelo Volstead Act, valeriam a partir

de 16 de janeiro do ano seguinte.
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A Lei Seca fechou 170 mil bares do pais. Nao houve, porém, a criminalizacdo do
uso. Ninguém era preso por beber ou portar bebidas alcoolicas. Mesmo que essas
fossem obtidas com contrabandistas. Era permitido fermentar e destilar sua prépria
bebida desde que ela ndo fosse comercializada. Ou seja, o foco direcionou-se aos
traficantes. Que ndo tardaram a aparecer. Bares clandestinos multiplicaram-se e a

quantidade de pessoas dispostas a burlar a lei para servi-las também.

Um dos argumentos a favor da proibicdo foi o controle da criminalidade,
atribuida as pessoas intoxicadas. Mas o efeito foi exatamente o contrario. As taxas de
homicidio subiram ao longo da década de 1920. Outra consequéncia foram os aumentos
de tributos que a acompanharam. Para compensar as perdas com arrecadacdao sobre a
produgdo e a venda de alcool, o governo aumentou o imposto de renda. Isso prejudicou
industriais. E empresarios. Na eleicdo presidencial de 1932, o candidato Franklin
Roosevelt incluiu a luta contra a proibi¢ao. Eleito, cumpriu. Com seis meses de
mandato a proibicao foi extinta em 5 de dezembro de 1933. Os impostos arrecadados
com a volta do alcool ajudaram a pagar a conta do New Deal, programa de
desenvolvimento do pais, langado para recuperar a economia, falida desde a quebra da

Bolsa de Valores de Nova lorque em 1929.

No que diz respeito a produ¢do do contemporaneo fendmeno das drogas, houve
outro fato que contribuiu para isso: os EUA em 1909 organizaram um encontro
internacional em Xangai, na China. O objetivo foi propor estratégias internacionais de
controle ao opio. O bispo Charles Brent foi o chefe da delegacdo estadunidense e
presidente da comissdo em Xangai. Seu posicionamento politico proibicionista foi
preservado em toda a sucessdo dos encontros internacionais para o controle de
substancias que aconteceram durante o século XX. A composicdo da delegagdo
estadunidense fora formada pelo bispo. Um missiondrio cristdao. E também um
advogado. Porém, ndo foi fécil proibir a produ¢do e a venda para qualquer uso nao
médico apesar da determinagdo e do poder dos norte-americanos. A morfina e a
cocaina, substancias modernas produzidas por industrias quimicas emergentes, eram um
grande negocio para algumas nacdes. Dos paises presentes, quase todos tinham

interesses econdmicos no comércio das substancias.

A comissao emitiu apenas recomendagdes. Entre elas, uma gradual suspensao do

opio fumado e a proposta de ndo exportar Opio a paises que proibissem a importagao.
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Diante do relativo fracasso, os americanos propuseram a Conveng¢do Internacional do
Opio realizada em Haia, na Holanda. O novo acordo também nio satisfez o objetivo
norte-americano. Em vez de proibir o Opio, os doze paises presentes no primeiro
encontro concordaram apenas em controlar sua producao. Somente a exportacao foi
proibida. A convencdo também incluiu a morfina, a heroina e a cocaina entre as
substancias controladas. Foram necessarios trés tratados internacionais, todos realizados
em Genebra para que os EUA cumprissem seu objetivo. Focaram o comércio
internacional, que fora transformado em crime. E, em 1936, os paises, enfim,
concordaram em punir severamente com prisdo, a producdo, a compra, a venda ¢ a
posse das substancias citadas na conven¢ao, que desde o primeiro encontro incluiu a

maconha.

No comeco do século XX as grandes industrias farmacéuticas, ja fortalecidas
pela venda de morfina e cocaina, comecaram a investir na pesquisa ¢ na produgao das
“drogas sintéticas”. Uma das primeiras a se destacar entre elas foi a anfetamina, na
década de 1920, que produz efeitos estimulantes nos seres humanos iguais aos efeitos
da cocaina. Em 1937, os resultados da anfetamina (Benzedrina) produzida por
laboratérios comegaram a aparecer. E os médicos que mostraram mais interesse pelo
remédio foram os psiquiatras. Richard Nixon foi eleito presidente dos EUA em 1968
com a promessa de restaurar “a lei e a ordem”. Em 17 de junho de 1971, Nixon
apresentou em uma coletiva de imprensa seu primeiro grande pacote de medidas
antidrogas, prometendo uma ofensiva global. Segundo ele, o problema nimero um dos
Estados Unidos era o “abuso de drogas”. Sendo assim, proclamou “guerra as drogas”.
Porém, se o objetivo da guerra norte-americana era diminuir o nimero de usudrios € o
volume do trafico, ela foi uma derrota retumbante para Nixon (e todos os presidentes
que o seguiram). Apesar do or¢camento da guerra ter se multiplicado ainda na década de

1970, os EUA assistiram nesses mesmos anos ao retorno de uma substancia: a cocaina.

A comunidade médica ndo demorou a descobrir o perigo da dependéncia de
cocaina. E tampouco demorou a descobrir remédios novos que pudessem substituir suas
propriedades medicinais. Incluida na lista de substincias controladas, os mercados de
cocaina desapareceram rapidamente no inicio do século XX. Em 1914, ano da ultima
Conferéncia Internacional do Opio em Haia — cuja proposta era também controlar a
producao e a venda de cocaina —, as exportacdes peruanas de cocaina ja eram sete vezes

menores do que as de 1905, e as de folha representavam quase um ter¢o. Nessa €poca, a
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substancia j& era consumida recreativamente especialmente por negros do sul dos EUA.
Mas o lucro dessa atividade beneficiava contrabandistas. E ndo as economias nacionais.
A tendéncia de queda do mercado licito de coca prosseguiu até¢ 1937, quando a
Convengao de Genebra proibiu a producdo, a venda, e a posse de cocaina
internacionalmente. O lucro da cocaina se extinguiu de vez. E o de folha de coca
sobreviveu em escassez conforme a demanda das fabricas de tonicos. E de refrigerantes,
que permaneceram na legalidade. Durante a Segunda Guerra Mundial, as plantagdes de
coca remanescentes foram destruidas. Ao fim do conflito, o governo militar peruano,
apoiado pelos EUA, enfim, criminalizou a cocaina. Na Bolivia, outro pais com tradi¢ao
milenar de cultivo de coca, camponeses e traficantes locais criou um pequeno mercado
de cocaina ilicita a partir da década de 1950. Os carregamentos eram escoados para os

Estados Unidos, principalmente pelo Chile e por Cuba.

Na década de 1960 o governo peruano incentivou a ocupacdo da provincia
amazonica de Ledncio Prado com a construgdo de uma estrada de ligacdo com Lima,
além da criagdo de cooperativas agricolas, com apoio técnico e financeiro dos norte-
americanos. Em 1968, quando o governo de Velasco Alvarado assumiu com uma
orientacdo nacionalista, a relagdo com os norte-americanos piorou. Eles retiraram seu
apoio. E a regido perdeu linhas de crédito agricola. Aos agricultores restou o plantio de
coca. O Chile em 1969 elegeu para a presidéncia Salvador Allende. Os EUA passaram a
boicotar o comércio com o pais andino, que era extremamente dependente da venda de
cobre e da compra de diversos insumos industriais dos americanos. O pais entrou numa
instabilidade econdmica e politica que culminou com o assassinato de Allende e com o

golpe militar de Augusto Pinochet, que tocaria a ditadura militar na regido até 1990.

Disposto a retribuir a colaboracdo norte-americana, Pinochet interditou a
passagem da cocaina boliviana pelo pais e prendeu ou expulsou dezenas de traficantes.
Com as rotas da cordilheira dos Andes fechada, chilenos comegaram a escoar a cocaina
comprada no Peru pela Amazonia, rumo ao Norte. O principal entreposto dessa viagem
até o Caribe era a cidade colombiana de Leticia. A atitude de Pinochet serviu para
colocar o trafico de cocaina nas maos de novos intermedidrios: os poderosos
narcotraficantes colombianos. O contrabando para os EUA via Ilhas do Caribe era uma
pratica comum desde o fim da guerra. No inicio, eles levavam ouro e esmeraldas. Em
seguida, um tipo de maconha local conhecida pelos americanos como golden pot (fumo

de ouro). Na década de 1980 a cocaina era uma realidade para os EUA. Em 1985, um
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quarto da populacdo de 18 a 34 anos de idade ja tinha provado a substancia. E na faixa

etaria de 18 a 25 anos de idade, 4% dos usuarios estabeleceram dependéncia.

O proximo passo do mercado foi expandir a cocaina para os mais pobres. No
meio dos anos 1980, os EUA, com o fito de impedir a fabricacdo do po, passaram a
controlar a venda clandestina de dois solventes. Os traficantes passaram a exportar a
propria pasta-base, economizando, assim, o valor de dois caros ingredientes. J4, nos
EUA, os distribuidores misturavam a pasta com bicarbonato de sdédio, o que fazia
dobrar o volume original. A economia dos fabricantes ¢ 0 aumento de rendimento dos
distribuidores permitiram vendé-lo mais barato, fazendo o consumo de crack entre os
mais pobres, no fim da década de 1980, disparar nos EUA, aumentando o nimero de

internacdes por dependéncia e a criminalidade (Araujo, 2012).

No Brasil o crack chegou no fim da década de 1980. Disseminou-se inicialmente
em S3o Paulo. Mais precisamente na zona leste. No distrito de Sao Mateus (Uchoa,
1996). Em 1991, houve a primeira apreensdo de crack. De 204 registros de apreensdes
em 1993 avangou-se para 1.906 casos em 1995 (Nappo; Oliveira, 2008). O crack ¢
obtido a partir da mistura da pasta-base de coca ou cocaina refinada com bicarbonato de
sodio e agua. Quando aquecido a mais de 100°C, o composto passa por um processo de
decantacdo, em que as substancias liquidas e solidas sdo separadas. O resfriamento da
porcdo solida gera a pedra de crack, que concentra os principios ativos da cocaina.
Segundo o quimico e perito criminal da Policia Federal Adriano Maldaner”, o nome
crack vem do barulho que as pedras fazem ao serem queimadas durante o uso. Por ser
produzido clandestinamente e sem qualquer tipo de controle ha diferenca no nivel de
pureza. O produto final também pode conter outras substancias tdxicas como cal.

Cimento. Querosene. Acido sulfurico. Acetona. Amonia. E soda caustica.

Geralmente ¢ fumado com cachimbos improvisados que permitem a aspiragao
de grande quantidade de fumaca®®. A pedra, geralmente com menos de 1 grama,
também pode ser quebrada em pequenos pedagos e misturada a cigarros de tabaco ou
maconha. O chamado mesclado. Pitico. Ou basuco. Segundo Maldaner, ao aquecer a
pedra ela se funde e vira gas, que depois de inalado ¢ absorvido pelos alvéolos

pulmonares e chega rapidamente a corrente sanguinea. Enquanto a cocaina em po6 leva

% http://www.brasil.gov.br/crackepossivelvencer/a-droga/composicao-e-acao-no-organismo
%% para saber mais sobre cachimbos, ver: Rui (2012); Alves (2015).
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cerca de quinze minutos para chegar ao cérebro e produzir efeito depois de aspirada a
chegada do crack ao sistema nervoso central ¢ quase imediata. De oito a quinze
segundos em média. A agdo no cérebro dura entre cinco e dez minutos. Periodo em que
¢ potencializada a liberagdo de neurotransmissores como dopamina. Serotonina. E
noradrenalina. O efeito imediato inclui sintomas como euforia. Agitacdo. Sensacdo de
prazer. Irritabilidade. Alteragdes da percepcao e do pensamento. Assim como alteragdes
cardiovasculares e motoras, como taquicardia e tremores. Entre outros sintomas que

variam em diferentes sujeitos.

Atualmente o crack estd presente nos principais centros urbanos do Pais. A
pesquisa domiciliar realizada pela Secretaria Nacional de Politicas sobre Drogas
(SENAD’"), em parceria com o Centro Brasileiro de Informagdes sobre Drogas
Psicotropicas (CEBRID), em 2005, chegou a conclusdo de que 0,1% da populacio
brasileira consumia crack. Em setembro de 2012 o Levantamento Nacional de Alcool e
Drogas (LENAD?) apresentou dados indicando que o Brasil tinha 2,6 milhdes de
usuarios de crack e cocaina. Em 2013 pesquisadores da Fundagdo Fiocruz apresentaram
a mais completa pesquisa™ sobre usuérios regulares de crack e / ou de formas similares
de cocaina fumada, esses somaram 370 mil pessoas nas 26 capitais brasileiras e no

Distrito Federal.

Eduardo Vargas (2008) lembra que as diferentes relagcdes estabelecidas com as
substancias foram sendo vistas como problema social e de saide publica ao longo do
século XX. Neste periodo iniciou-se uma invasdo farmacéutica como parte constituinte
de uma medicalizagdao dos corpos e da vida (Foucault, 2008b), impulsionadas pelos
novos modelos disciplinares da sociedade pds Revolugdo Industrial. Surgiram
experimentacdes com opidceos nas dareas medicamentosas. E a implementacdo de
diversas terap€uticas, com suas propostas curativas que buscavam o prolongamento da
vida por meio de uma gama de substancias. Fossem elas psicoativas ou ndo. Ha cerca de
um século, praticamente nenhuma substincia de uso medicamentoso ou ndo era objeto
de controle, quanto mais sujeita a criminaliza¢dao. Foi no decorrer do século XX que se

iniciaram as regulamentacdes quanto ao licito e ilicito, sendo o debate sobre o que €

3 http://www.brasil.gov.br/enfrentandoocrack/a-droga/como-surgiu

32http://ultimosegu ndo.ig.com.br/brasil/2012-09-05/brasil-e-o-maior-mercado-consumidor-de-crackdo-
mundo-aponta-estudo.html

> http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-pesquisa-sobre-crack-j%C3%A1-feita-no-mundo-mostra-
o-perfil-do-consumo-no-brasil
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socialmente nocivo e a delimitag¢do de suas estratégias de combate pauta de conferéncias
internacionais. Regulamentadas pelo poder do Estado e por convengdes sociais esta
vinculagdo - sujeito versus substancia - pdde se caracterizar por dois eixos: 0
prolongamento da vida — uso medicamentoso — ou a intensificagdo na busca de
experiéncias de éxtase implicadas no que podemos chamar de heteronomia de estados

de consciéncia, como escreveu Henrique Carneiro (2008).

Essa breve constru¢do acerca do uso, comércio e proibicao das substancias, leva-
nos a pensar que a invasao farmacéutica teve papel fundamental no seu controle ¢ na
sua estimulacdo de uso. Fica evidente um forte lobby para que se mantenha o monopo6lio
de substancias que podem ser usadas com finalidade de cura. E de outras substancias
que foram nomeadas e atacadas como veneno. Como visto, medidas visando ao controle
ou a proibicdo de algumas substancias que hoje denominamos ‘“drogas” ndo sdo
procedimentos recentes. Segundo Vargas (2008), ¢ bem mais recente a percepcao de um
“problema de drogas”. Para o antropo6logo, a restri¢do da categoria droga a um conjunto
particular de substincias psicoativas “ndo sé € recente como também ¢é contemporanea
da partilha moral entre drogas de uso ilicito e drogas de uso livre, tolerado ou
controlado” (Vargas, 2008, p. 54). As relacdes que as sociedades contemporaneas
mantém com essas substancias estdo longe de serem iguais. Porém sdo marcadas pela
repressao. E pela incitagdo ao consumo. Por esta razdo, Vargas afirma que tais relacoes
configuram uma espécie de Dispositivo das Drogas. Num sentido préximo ao que
Foucault (1999) estabeleceu para o Dispositivo da Sexualidade. A categoria droga, tal
como a categoria sexo, ndo existiu desde sempre. Sendo uma invengdo social
relativamente recente. Para Vargas o que as sociedades contemporaneas fizeram foi
mais do que se apropriar da experiéncia do consumo. Mas parecem ter criado
radicalmente o proprio fendmeno das drogas: “mais remotamente, com a loucura das
especiarias e, mais recentemente, com o duplo processo de invasdo farmacéutica e da

criminalizagdo das drogas assim tornadas ilicitas” (Vargas, 2008, p. 55).

Mesmo com tantos investimentos destinados ao processo histérico de proibicao
das substancias visto até aqui neste capitulo, onde de fato no Brasil a politica
proibicionista funcionou? Onde trouxe respostas positivas na luta contra a violéncia nas
cidades? Assistimos ao aumento do uso de substdncias mesmo com a proibi¢do ativa. E
a partir dessa, historicas repeticdes. Mercados ilicitos. Corrupgdo. Violéncia nas ruas.

Aumento desenfreado de prisdes. Mortes de policiais e de jovens civis envolvidos, ou
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ndo, com o trafico nas periferias. E investimento publico em forma de repressao
policial. Tratamento médico. Psicoldgico. Religioso. Programas sociais. Por que essa

escolha politica pela repeticao da proibigao?

Como visto, o crack surgiu no Brasil no fim da década de 1980, inicio da década
de 1990, em Sao Paulo. No distrito de Sdo Mateus, na zona leste da cidade. Porém, teve
e tem como principal cenario de aparigio a Cracolandia paulistana®. Localizada no
bairro da Luz, no centro da cidade. Territério que vem servindo como alicerce para
programas ¢ projetos estatais, justificados em tentativas de realizacdo de reformas
urbanas e sociais na regido. Se a minha relagdo com esses dois distantes territorios —
Sao Mateus e Luz —, todavia ligados pelo comércio e uso de substancias ja era real por
questdes familiares, intensificou-se com a minha vida profissional. Confirmando-me
que na pesquisa antropoldgica o pesquisador chega ao campo com algumas perguntas
ou hipdteses. Mas ¢ sabido também que essas devem ser modificadas ao longo do
contato com os sujeitos pesquisados. O ponto de partida da pesquisa etnografica é a
interagdo entre o pesquisador e seus “nativos de carne e osso”. Onde o que mais
interessa esta sendo dito por eles, nossos interlocutores (Fonseca, 1998). Ou no caso
dessa pesquisa, o que ndo estava sendo dito pelas familias dos usuarios de substancias, e

que fui buscar guiado pelo proprio fluxo do exercicio etnografico.

O Centro de Estudos Sociais (CES) ¢ uma Organiza¢do da Sociedade Civil de
Interesse Publico (OSCIP), criada em 1998. Sua principal Sede € localizada na cidade
do Rio de Janeiro. Porém, também possui filial em Sdo Paulo. E escritorio de
representacdo no Ceard. O CES — como ¢ conhecida a Organizag¢do Social - atua tendo
como missdo a promocao de uma sociedade sustentdvel. Com base no conhecimento,
cooperacdo e empoderamento das pessoas. Seu trabalho no terceiro setor’ se consolida
por parcerias com instancias governamentais. Iniciativas privadas. E instituicdes da
sociedade civil. Suas a¢des se amparam em quatro eixos de atuagdo: desenvolvimento
integrado; educagdo; empreendedorismo; e responsabilidade social e ambiental. No ano

de 2013, periodo de inicio desta pesquisa, sua estrutura de recursos humanos era

** Para saber mais sobre a Cracolandia paulistana, ver: Frigoli; Spaggiaria (2008); Rui (2012).

®0 primeiro setor diz respeito ao governo, que é responsavel pelas questdes sociais. O segundo é o
setor privado, responsavel pelas questdes individuais. Com o avango das politicas neoliberais e com a
faléncia do Estado, o setor privado e a sociedade civil iniciaram trabalhos atuando diretamente nas
guestdes sociais por meio das iniUmeras organiza¢des sociais que compdem o chamado terceiro setor.
Ou seja, o terceiro setor é constituido por organizacdes sem fins lucrativos e ndo governamentais, que
tém como objetivo gerar servigos de carater publico.
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composta por aproximadamente oitocentos e sessenta e cinco profissionais de diversas
areas. Mas principalmente de Humanas®®. Como no Rio de janeiro, o CES em Sio Paulo
¢ uma OSCIP executora de projetos sociais. Agdes assistenciais envolvendo diferentes
publicos, haja vista a complexidade de areas que abarcam os eixos de atuagdo da
organizagdo, que acaba envolvendo todas. Ou grande parte das populagdes atendidas

pelo terceiro setor.

Cheguei ao CES em novembro de 2011 para coordenar o projeto Atengdo
Urbana para adultos em situagdo de rua. Acao assistencial da prefeitura de Sao Paulo.
Gerida pela Secretaria Municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social (SMADS).
E executada por organizacdes ndo governamentais (ONGs e OSCIPs). O Servigo
Atencio Urbana comportava a equipe de 28 orientadores socio educativos®’, 2 técnicos
(1 assistente social e 1 psicologo), 1 auxiliar administrativo e 1 de limpeza, 1 zelador e,
2 motoristas, distribuidos em dois turnos que trabalhavam/atuavam das 8h as 22h, sete
dias por semana. Seu objetivo era “abordar” a populagdo adulta em situagdo de rua do
perimetro Praca da Sé, Republica, Anhangabau e Luz. E “encaminhar” para
equipamentos que compdem a rede socioassistencial: albergues, locais que servem

refeicdo, Servicos de saude, etc.

Tipo de agdo que, no primeiro momento, ao ler o projeto, depois de ter vivido
outras experiéncias no terceiro setor que problematizam tais praticas — por facilmente
cairem no assistencialismo® -, chamei de “maquina de enxugar gelo e triturar
profissionais”. Estrutura fisica, horarios, saldrios, direitos trabalhistas, metodologia,
planejamento, agdes integradas, monitoramento, formag¢do, supervisdo e avaliagdo do
projeto precarios ou inexistentes. Os orientadores, tendo que alcancar a meta mensal de
atendimento, saiam em duplas para os “perimetros”. “Abordavam” adultos em situagao
de rua. E os “encaminhavam”, em especial, a albergues que oferecem ‘“vagas de
pernoites”. E institui¢des religiosas que servem refei¢do. Também os acompanhavam
para regularizarem documentos perdidos e obterem consultas médicas, nem sempre

conseguidas. Ou os encaminhavam para passar o dia - aguardando a abertura dos

36 . . . . . .
Em especial servigo social, psicologia e pedagogia.
37 . e . . . , . .
Profissionais de diversas areas de nivel superior (no periodo).
38 . T P .. . . . . .

O assistencialismo é uma das atividades sociais que historicamente as classes dominantes
implementaram para reduzir minimamente a miséria que geram e perpetuar o sistema de exploragao.
(...) Sua esséncia é oferecer algum alivio para relativizar e travar o conflito, garantindo a preservacgdo de
privilégios para uma pequena camada da populac3o. Para saber mais ler: ALAYON (1995).
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albergues - numa das tendas sociais ofertadas pela prefeitura. Quem nao aceitasse ir,
esperava a “viatura do projeto” buscé-lo a noite em algum local do centro de Sao Paulo.
Maquina de encaminhamentos sociais. Maquina de entrada e de saida de profissionais.

Maquina de iniciar, desfazer e refazer relagdes. Maquina politica da assisténcia social.

Nem OSCIP e muito menos SMADS sabiam o que estavam fazendo como agao
politica que produzisse algum tipo de reinser¢io social® da populagdo atendida. O
discurso das técnicas da prefeitura era de limpeza da cidade. O da diretoria da OSCIP
era de obedecer e cumprir os numeros de atendimentos. Voltei minha atencao para os
profissionais e as relagdes que viviam nas ruas. Para a satde desses trabalhadores
sociais. O tal do “cuidado com o cuidador” bastante falado no terceiro setor, uma vez
que o que viviam como equipe de trabalho era o abandono por parte das duas
organizagdes: civil e governamental. Um tipo de relagdo na qual o que prevalece ¢ o

minimo de didlogo entre as organizagdes, e entre essas e os trabalhadores sociais.

Algumas pessoas da equipe estavam bastante despreparadas tecnicamente para a
intensidade do trabalho nas ruas. Trabalhadoras levavam homens em situacao de rua
para as suas casas numa rapida e tumultuada aventura romantica. Que sempre acabou
em furtos. E incéndios. Estavam esgotadas. Tristes no trabalho. Adormecidas. Sem
direcdo. Ja outros profissionais apresentavam muita poténcia. Foram realizadas
mudangas. Reforma do prédio. Redefini¢do de duplas. Substitui¢do de profissionais.
Reducdo de carga horaria. Novos turnos de trabalho. E iniciou-se o processo de
constru¢do da nova metodologia interna para ser aplicada também nas ruas. O trabalho,
por causa da meta mensal em determinados periodos do més, tornava-se maquinal. Ou
seja, no momento da “abordagem” a dupla ndo escutava o sujeito. Pensava o tempo
inteiro para onde o encaminharia. Preocupando-se ainda se teria a vaga. Ou a refeigdo.

Ja que principalmente a comunicacao era falha.

A nova metodologia atentou inicialmente para as categorias empregadas e seus
significantes. Fora redefinido e substituido base por casa. Viatura por carro. Abordagem
por atendimento social. Perimetro por territdrio. Foi substituida a linguagem militar.
Pelo discurso social. Reconfiguraram os encaminhamentos. Acrescentaram-se

alternativas como cultura. Educacdo. Trabalho. Justica. E satde. Foi problematizada a

39 . ~ . P . .. 2, . . , . .
A reinsercdo social é um dos direitos sociais; porém, para que seja efetiva, é preciso que haja uma
malha de politicas publicas que as propiciem e garantam.
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perspectiva de estarem nas ruas para “retirarem os atendidos” delas. E, principalmente,
indicado para os profissionais ouvirem-nos em siléncio por um periodo consideravel.
Nao enché-los de encaminhamentos. Os profissionais se reconheceram nesse
movimento deixando de atuarem como guardas civis municipais (GCMs). Essa
mudanga fez com que o projeto crescesse em qualidade. Que os profissionais parassem
de faltar. Atrasar. E principalmente entrar e sair da Organizagdo. Do “bando” formou-se
uma equipe. Que aos poucos foi saindo do casulo para dialogar com outras

Organizagdes que executavam o mesmo trabalho. E, depois, com a propria SMADS.

Esse investimento me serviu de vitrine. Quando surgiu, em maio de 2012 uma
vaga para coordenar o nucleo de projetos do CES em Sao Paulo, a diretora me convidou
para preenché-la. Eu ndo tinha experiéncia na escrita de projetos para concorrer em
editais. Expliquei. Mesmo assim, entendemos que poderia ser uma “oportunidade” de
crescimento profissional. E foi. Permaneci de junho a dezembro de 2012 dentro do
escritorio do CES lendo editais e produzindo projetos. Uma maquina de projetos do
terceiro setor - como tantas outras - que pude compreender por dentro suas engrenagens.
Sdo langados editais — publicos e privados - que financiam projetos sociais. Todas as
Organizacdes Sociais ficam sabendo das chamadas. Lé-se o edital. Avalia-se se a
Organizacdo concorrerd tendo como critério a documentacdo. E andlise do valor
financeiro da empreitada. Se sim, discute-se com parte da equipe o desenho da proposta.
Escreve-se o projeto, que passa por leituras e correcdes rapidas de algumas poucas
pessoas da Organizacdo. Formula-se o orcamento. E o envia para a comissao avaliadora.
Tudo num curto espago de tempo, tornando-se impossivel realizar algumas necessarias
etapas para o seu bom desenvolvimento: conhecer o bairro onde serd desenvolvido o
projeto. As necessidades existentes. Incluir a participagdo das populacdes locais e assim

por diante.

As Organizagdes do terceiro setor, com essa pratica comum de buscar
financiamentos, se tornaram maquinas sociais de projetos. Na maioria das vezes um
estrangeiro que ndo conhece o bairro onde serd desenvolvido o projeto escreve a
proposta indefinida em acdes. Para que, sendo aprovado o projeto, esse passe por
adaptagdo. E seja reformulado em execucdo. Essa forma de “captar recursos” se tornou
praxe no terceiro setor de Sao Paulo. E o retorno — aprovacao - ¢ baixissimo. Fazendo
com que muitas Organizagdes concorram a todos os editais. Produzindo muita

“correria” dentro dos escritorios das ONGs e OSCIPs.
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Permaneci por seis meses. Sempre ouvi dizer que as pesquisas € que pegam oS
pesquisadores, e que deveria ser assim. Foi realmente o que ocorreu. Decidido a pedir
demissao. Desejei ingressar no doutorado. Escrevi para meu orientador para tomarmos
uma cerveja ou um café como sempre faziamos. No encontro ele aprovou minhas
intengdes. Em seguida informou que ndo me orientaria dando continuidade na pesquisa
que realizamos no mestrado por diversas razdes. E cuidadosamente pontuou uma a uma.
Tive que concordar com ele, do ponto de vista metodologico as questdes apresentadas
haviam sido respondidas, e seria “importante para o meu olhar antropoldgico” pesquisar
outra tematica. Essa conversa ocorreu numa quarta-feira. Janeiro de 2013. Sai dela
buscando me identificar com algum tema de pesquisa que juntos vislumbramos.
Questdes de género. Transplantes de 6rgdos. Trafico de seres humanos. Intervencao do
Estado na Cracolandia paulistana. O Ultimo tema dialogava com a minha trajetoria
profissional. Porém me interessavam os atendimentos. E, até entdo, ndo a politica
(macro). Poderia ser instigante pesquisar a politica de drogas do Estado de Sao Paulo,
que eu sabia estar passando por modificagdes. Na manha seguinte, mesmo em férias,
recebi um e-mail da diretora do CES. Este informava o convite realizado pela Secretaria
Estadual de Desenvolvimento Social (SEDS) para a Organizagdo CES compor a politica
de drogas do Estado. Eu desacreditei. Nao entendi o fluxo da pesquisa. Nao deu tempo.

Senti e o segui.

O e-mail mais do que informar sobre o convite também trazia em seu corpo uma
questdo. Visto que os profissionais da Organizacdo escreveram uma carta manifesto,
posicionando-se contra as agdes do governo do Estado referente a politica de drogas e
solicitaram a publicacdo do documento no site da Organizagao, traduzi o e-mail também
como um pedido de ajuda. A situagdo financeira da Organizagdo em Sao Paulo era
instavel. Era necessaria a “chegada” de novos projetos. E no e-mail havia mais do que a
informagdo do convite. Carregava na integra o progresso da conversa entre diretora e
dois coordenadores de projetos que, durante minhas férias, guiaram o nucleo. Esses
descreviam o convite recebido. E em seguida dividiam suas impressoes apos avaliagdo.
Num longo texto justificavam para a diretora que, devido a minima quantidade de
informagdes concretas oferecidas acerca do trabalho, sentiram-se “desconfortaveis” para
elaborar uma proposta. E avancaram em suas razdes. Do “ponto de vista politico”.
Lembravam-na sobre a participagdo institucional “consolidada” em dois espagos

politicos estratégicos para uma Organizacdo fixada no centro de Sdo Paulo: Forum
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intersetorial de Drogas e Direitos Humanos. E o Férum da Assisténcia Social. Espagos
que deliberadamente se declararam contrarios a politica de drogas do governo do Estado
de Sao Paulo. Do “ponto de vista conjuntural”. Alarmavam haver grande pressao da
midia em relacdo ao aumento dos indices de violéncia ¢ sua “relacdo” com a Policia
Militar (PM) do Estado de Sao Paulo. E que, segundo eles, a “nova lei de internagdo
compulsoria*® para usudrios de substincias ndo fugia 4 regra contra os direitos
humanos. Destacaram o “risco” que a Organizagdo corria em se expor durante as
elei¢des de 2014, que tinha como principais expoentes da disputa politica em Sao Paulo
e de todo territorio nacional o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) e o
Partido dos Trabalhadores (PT). Insinuaram jogo duplo por parte da Organizagao.
Diziam que independente “do lado”, o que mais os constrangia era estarem no “meio do

fogo cruzado” entre os partidos politicos.

Do “ponto de vista estrutural” o que os incomodava era a falta de elementos
concretos no tocante as diretrizes. Objetivos. E planejamento. Elencavam trés principios
que a Organizagdo oferecia e que qualificavam suas acdes: “autonomia, soberania e
tempo para com eles” (profissionais). Previam que, com os procedimentos adotados
pelo governo, perderiam essas trés qualidades. Comparando ao processo que ocorria no
Centro de Referéncia de Alcool, Tabaco e Outras Drogas (CRATOD‘”). Local onde os
profissionais haviam langado uma nota publica contra o “desmonte” que incidia em suas
instalacdes fisicas e sua estruturagao humana, a fim de tornar o espaco referéncia para
as acgdes da politica de drogas do Estado. Ainda do “ponto de vista estrutural”.
Chamaram atengdo para “a clara demanda” que recebiam da SMADS. E preocupavam-

se em como a Secretaria Municipal “veria” a parceria com a Secretaria do Estado.

Por fim, do “ponto de vista pratico”, traziam medo dos conflitos que gerariam as
Redes das quais participavam. Por exemplo, a Rede pela Transparéncia e Participagdo
Social (RETPS) da qual a Organizagdo Social CES era integrante fundadora. E que
envolvia outras Organizagdes do terceiro setor de Sdo Paulo. Ou seja, o incomodo
existia porque a Organizacdo participava do Conselho Estadual de Transparéncia. Que

discutia processos de licitagdo no terceiro setor. E a proposta “do governo” veio por

40 Internacgdo Involuntdria (lei 10.216/01, quando o familiar solicita por escrito a internagdo involuntaria,
e o pedido é aceito pelo médico psiquiatra). Internagdo Compulséria (lei 10.216/01, quando ndo é
necessdria a autorizacdo familiar, sendo esta determinada pelo juiz, depois de pedido formal feito por
um médico, atestando que a pessoa ndo tem dominio sobre a sua condicdo psicoldgica e fisica).

* CRATOD endereco: Rua Prates, 165. Sdo Paulo, SP.
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convite. Sem licitagdo. Sem concorréncia. Nesse contexto, optaram por propor o
declinio ao referente convite. O que para a atual situacdo financeira da Organizagdo era

muito negativo.

Ao entrar em contato com todos esses pontos juntei-os a questdo da falta de
capital da Organizacao e, principalmente, a possibilidade de pesquisar “por dentro” a
reconstru¢do da politica de drogas. Pensei que estando “dentro” seria mais simples.
Engano. Eu ndo sabia o que podia e o que ndo podia fazer no que concerne as questdes
¢ticas relacionadas a pesquisa. O que sabia de imediato ¢ que a proxima reunido com a

equipe da SEDS seria no dia do meu retorno, 04/02/2013.

Adiantei a volta das férias. Agendei conversa com os dois coordenadores no dia
seguinte. No encontro indaguei-os sobre o que poderia ser feito diante de tal proposta.
Expus a situacdo financeira do CES. E lembrei-os de que, se a Organizacdo ndo fizesse,
outra faria. Os convénios sdo geridos dessa forma. Se uma Organizagdo ndo aceita as
condi¢des, outra as assume. Um fechou-se. Nao desejou conversar. A outra, mesmo
desconfiada, concordou em ir conosco a reunido. Com todo esse processo interno a
diretora ndo enviou o projeto. Mas sim, solitariamente, langou um “rascunho” de algo.
Recortes de projetos. Material antigo da Organizagdo, numa tentativa de agradecer “o
interesse e a oportunidade de parceria”. Para que mesmo ndo enviando a proposta,
pudesse “contribuir, (...) minimamente, com os objetos propostos” pela Secretaria. O
que ela quis dizer com “os objetos propostos”? Referia-se aos objetivos? Quais eram?
Nao estavam claros. Para viver esse campo de pesquisa, naquele momento, ocupei o
lugar de negociador. Sendo assim, estudei muito sobre o que e como dizer. Sabia que
algumas palavras “faziam eco” na diretoria do CES. Preocupacdo. Imagem. Midia.
Disputas. Respeito pelo trabalho. Abertura de portas. Recursos financeiros. E,
principalmente, oportunidade. Esta tltima era a palavra motriz utilizada pela dire¢do da
Organizacdo. Durante todo o fim de semana trabalhei por meio de e-mails utilizando
sempre esses termos, €, na segunda-feira pela manha, durante um café antes de entramos

na Secretaria, reforcei-os. Além de implorar para termos uma postura ouvinte.

Subir de elevador até o 9° andar. Um abaixo do gabinete do secretario de Estado
(cobertura). Caracteriza importancia. Influéncia, uma vez que, quanto mais alto o andar,
mais se demonstra ter familiaridade com pessoas de decisdo na Secretaria. Na recepg¢ao,

como demonstra¢do disso, ao anunciar o andar, o tratamento foi outro. A senhora, que
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nos pediu identificacdo de forma distraida, logo em seguida esbanjou cordialidade.
Bastante diferente de como tratou quem buscava utilizar computadores publicos

localizados ao lado da portaria do prédio.

Aguardando-nos estavam Deusa e Ticiane (Gabinete do secretario). Brita
(diretora do departamento de convénios). Rosa (diretora técnica do centro de
formaliza¢do de convénios). Luciana (diretora da Diretoria Regional de Assisténcia e
Desenvolvimento Social — DRADS Capital). E, posteriormente, o secretario de
Desenvolvimento Social Rodrigo Garcia, filiado ao Partido Democratas (DEM-SP).
Deusa iniciou a reunido falando da alegria sentida por “ja contar” com a Organizagao
Social CES como parceira. Apresentou-nos um documento de duas paginas com
diretrizes para a escrita da proposta de projeto, mencionando que o material enviado —
“o rascunho”-, dialogava com o que esperavam. Precisando ser apenas aperfeicoado.
Nao disse exatamente onde e o qué. Mas fixou o prazo de sete dias para a proposta ser
obrigatoriamente reapresentada, devendo nao ultrapassar o valor anual de R$

650.000,00.

Surpresa. Nao foi mais uma reunido de ajustes. O CES havia sido eleito parte da
politica de drogas do Estado de Sao Paulo. O “rascunho”, ao invés de fechar portas,
abriu-as. E, entre sorrisos, me senti inocente. Um tolo recém-formado quando ndo era.
Enquanto via o olhar baixo e raivoso da coordenadora de projetos, participei da inclusdo
da Organizacao Social CES na politica de drogas sem fazer ideia do que executaria. A
caminho do elevador, Deusa, de forma sorridente, mas deixando evidente a quem a
Organizacdo CES responderia, perguntou sobre a linha de construgdo do projeto.
Siléncio total. Inclusive durante a descida. J& na rua, o siléncio prevaleceu absoluto de
um lado. Eu no meio. E sorriso curto do outro. Até que houve a quebra. A diretora
passou-me ali na calgada do prédio a incumbéncia da escrita do projeto. Tendo como
primeira recomendacdo, “nao trabalharmos diretamente com usudrios de drogas”. Pois a

Organizacdo ndo desejava “se envolver” com internagdes.

Fazer parte da politica estadual de drogas nos aproximava dos usuarios e dos
modelos de internagdes, visto que as agdes deveriam estar todas ligadas entre si. E o
minimo para o Programa funcionar bem. Eu ndo disse nada; queria sair rapido dali.

Angustiado. Preocupado com a amiga raivosa ao lado. Mas também querendo saber
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como estavam conectadas as agdes. Se € que estavam. Meu olhar focou na reconstrucao

da politica estadual de drogas. Centrou-se inicialmente no Programa Recomego.

Incumbido da escrita e desejoso pela pesquisa, noutro dia fui a porta do
CRATOD numa tentativa de compreender a dindmica do Programa Recomego. O que vi
foram homens de diferentes idades. Muitos em situagdo de rua. Fumando cigarros e
bebendo cachaga na calcada. Pediam dinheiro para as pessoas que passavam. E
imploravam para serem internados. Numa fila, familiares aguardavam atendimento.
Algumas mulheres procuravam parentes em meio a multiddo de homens ¢ mulheres na
calgada. Outras exigiam ajuda de desconhecidos como eu. Perguntei a Rosa, senhora
negra de aparentemente 50 anos de idade, o que buscava. Obtive como resposta: “eu
nem sei, ouvi na tv e vim; ndo sei o que fago aqui. Nao sei se meu irmao estd mais vivo.

Eu nem sei se vai adiantar; eu vim até aqui. Eu nem sei mais de nada”.

A partir dessa conversa retornei ao CES decidido a propor algo direcionado as
familias. Um Servico que ofertasse aquelas pessoas acolhimento e escuta. Um local de
“pouso”. De alternativa para toda precariedade ali existente. Ao mesmo tempo, de olho
na pesquisa, eu precisava ter um plano metodologico. Nao sabia como pesquisar a
politica de drogas do Estado de Sdo Paulo propondo um Servigo para atender familias.
Nao conseguia formular questdes. Mas ja sentia a forte presenca da necessidade de
cuidados éticos com a pesquisa estando do “lado de dentro”. Como conduzir os dois
espacos sem influenciar no andamento da pesquisa? O quanto esse movimento de

negociador, que tive que realizar, ja a influenciava?

Embora a diretora tenha confessado que esperava algo relacionado com
formagdo para equipes. Permitiu-me continuar com as ideias desse Servig¢o voltado para
familias. Viu também como uma “oportunidade” profissional. J4 que lhe confessei o
desejo por escrever e coordenar. Oficializando assim a minha saida do escritorio. Este
pedido foi prontamente atendido. Disse-me “estar aliviada”. Esse sentimento de alivio
pdde ter sido gerado por diversos fatores: 1) a ndo aprovacao de projetos durante 2012
fez com que ficasse insustentavel a permanéncia de todos os profissionais que atuavam
no escritorio, o chamado “RH permanente da Organizacao”; 2) eu havia saido “da
base”, da coordenagdo de projetos, dialogava com todos da Organizacdo, que passava
por momento tenso com os profissionais devido a nao publicacdo do documento no site;

e 3) embora cu estivesse afastado de trabalhos envolvendo diretamente o uso de
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substancias, essas sempre atravessaram todos os meus trabalhos e estudos. Eu era o

unico da Organiza¢do com alguma experiéncia nessa area.

Alivio para ela. Tensdo para mim. Dentro da Organizagdo o clima era de duvidas
sobre o trabalho. Coisa do tipo: “serd que vai dar certo?”. E de desconfianga: “nao
acredito que fardo isso. Que apoiardo o governo”. Antes mesmo que o projeto fosse
escrito alguns profissionais me retiraram do “meio do fogo cruzado”. E me atribuiram
um posto de apoiador ao “lado” do governador Geraldo Alckmin (PSDB). E isso que
ocorreu dentro da Organizagdo, passados alguns dias, se deu também fora dela. Nos
ultimos anos trabalhei indiretamente com o tema. Tinha esquecido completamente as
disputas entre “os lados”. E dessa vez senti mais forte do que quando em Diadema — no
CAPS AD - implantamos o Programa de redu¢@o de danos. Foi muito presente a pressao
por ter que escolher “um lado”. Proibicionista ou antiproibicionista. Esses dialogam na
tensdo. Na disputa por quem detém a melhor terapéutica. Grosso modo, a abordagem
que comporta mais “evidéncias cientificas” versus “a mais €tica” em relacdo a garantia
dos direitos humanos. O debate se faz em torno da vida do usudrio de substancias. Poder
usar. Nao poder usar. Esse movimento de atribuicdo a que lado pertencer me preocupou.
Eu estaria do lado oposto dos meus amigos. Confuso, me senti num dos lados, sem
estar. J4 de inicio senti no corpo a exaustdo por ser atribuido a esse “lado”. Dei uma
parada estratégica. Procurei um amigo especialista em projetos sociais. Foi um pedido

de ajuda.

Quando cheguei, Ricardo ja sabia. Recebeu-me sorrindo. Expliquei um pouco
sobre o que pensava. Falei sobre a pesquisa que se configurava. Enfim, narrei o que nem
mesmo entendia naquele momento. Contou-me que conhecia Deusa. “O tanque de
guerra da assisténcia social peessedebista em Sao Paulo”. E que trabalhar ao seu lado
seria a “melhor e a pior” experiéncia de pesquisa que eu poderia viver. Fez mencao ao
seu perfil vitorioso. “E custe o que custar”. E para “animar” lembrou que em 2014
aconteceriam as elei¢des estaduais. Aconselhou-me: “peca ajuda; nao trabalhe sozinho;
sendo, durard apenas seis meses”’. Achei-o exagerado. Erro meu. Exagero nenhum
quando se estd numa guerra. E ¢ de extrema necessidade ndo trabalhar s6. O cansago ¢ a
mesmice tomam conta. Tornam-se na integra, uma rotina de trabalho. Com toda a carga

negativa que essa implica ao corpo. Cansacgo. Stress. Insonia.
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No CES deram-me liberdade para escrever o projeto zelando pelas condigdes de
trabalho da equipe. Tudo o que pedi me foi ofertado. A Organizagdo entregou em
minhas maos o projeto. Isso me deixou satisfeito. Vi-me potente. Reconhecido.
Embaracei-me. Acabei assumindo responsabilidades demais dentro da Organizagao.

Fiquei literalmente responsavel pelo projeto.
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1. Folder do Programa Recomego. 2. Reunido de apresentagdo do Servigo EAFVF.

A proposta inicial foi baseada a partir de uma pesquisa feita no site do Programa
de Orientagio e Atendimento a Dependentes (PROAD™). Servigo ligado ao
departamento de psiquiatria da Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP).
Referéncia nos estudos sobre uso de substancias e redu¢do de danos. O projeto teve
como objetivo avangar as substancias. Criar espagos de reflex@o e questionamento sobre
temas nao so ligados ao uso de substancias. Mas também as questoes da vida familiar e
pessoal. Tendo como meta de atendimento mensal 300 familias. Quem seria atendido —

as familias - ndo foi problema para a equipe SEDS. Queriam rapidamente um projeto.

Embora elogiado, a primeira versdo do projeto foi recusada pela Secretaria. Fui
orientado a realizar as seguintes alteracdes: a) substituir o termo usudrios de drogas por
individuos com historico de uso de substancias psicoativas; b) ndo associar o projeto ao
Programa Estadual de Enfrentamento ao Crack; c) aumentar a meta de atendimentos
para 500 familias, sendo 300 atendimentos diretos e 200 monitorados. Ndo explicaram o
que eram esses outros 200 atendimentos. Realizadas as corregdes e reenviado o projeto,
este retornou com novos alinhamentos para serem feitos: a) o termo usudrio deveria
desaparecer do projeto, devendo constar apenas familia; b) ndo utilizar conceitos que
dialogassem com a area da saude, para ndo descaracterizar agdes realizadas pela

assisténcia social e; c¢) ndo citar os termos, drogas e, menos ainda, crack. Nao

* para saber mais sobre o PROAD, ver: http://www.psiquiatria.unifesp.br/d/proad/proad/
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explicaram as razdes. Sinalizaram apenas que, se cumpridas as exigéncias, a
Organizacao CES teria liberdade para desenvolver o projeto, inclusive aumentando o

valor para R$ 1.000.000,00, dividido em parcelas mensais até dezembro de 2013.

Tive muita dificuldade para escrever as agcdes. Nao sou especialista na escrita de
metodologias. Conhecia algo por ter estudado. E por aprender alguma coisa na pratica.
Foi trabalho solitario, egoista, medroso, € a0 mesmo tempo, esperangoso. Dessa forma
escrevi o projeto novamente. Agora de um jeito que nao abrisse possibilidades de
retorno. E para me prontificar disso, ao perceber o desgaste de todos com as idas e
vindas da proposta, criei uma longa introducdo sobre a historia do uso de substancias.
Essa distraiu demais a equipe no escritorio CES e também da SEDS. Elogiaram as

informagdes. Pararam por ali no texto. O restante ficou para depois.

Com o olhar timido na pesquisa e avangado na contrata¢do da equipe, refiz tudo
sem contestar. A intromissao nos conceitos, por um lado, me irritou. Faz-se necessaria a
mistura entre saide e assisténcia social trabalhando com essa tematica. Por que nao
correlacionar? Porém, pensei que, cumprindo esses acordos, teria a liberdade oferecida
pela Organizacao CES. E também da SEDS para construir o projeto. Somando-se a isso
mais dinheiro para desenvolvé-lo. Sim, isso aconteceu. Tinhamos capital. E liberdade.
S6 que essa teria que ser monitorada. Documentada. Eu ndo entendi. E a Organizacao
Social também ndo. Nao investiram inicialmente no monitoramento do projeto.

Economizaram.

O nome do projeto foi dado pela SEDS. Espaco de Acolhida e Fortalecimento de
Vinculos Familiares (EAFVF). Que brevemente se fez conhecido como Espago de
Acolhida. Suas atividades eram executadas de segunda a sexta-feira, das 09h00 as
18h00. E aos sabados das 9h00 as 13h00. A equipe foi constituida por 1 coordenador, 1
assistente de coordenagdo, 6 assistentes sociais, 6 psicologos, 2 auxiliares
administrativos, 1 zelador, 1 auxiliar de servicos gerais, 1 assistente de monitoramento e
avaliacdo de projetos e 1 supervisor externo. Com a metodologia completamente por
definir, suas agdes resumiam-se em atendimentos psicossociais individuais e

principalmente grupais para 500 familias “em situacdo de vulnerabilidade social em
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decorréncia das inumeras dificuldades vivenciadas por alguns de seus membros

. N .~ 4
relacionadas a drogadi¢io™”.

O acordo metodolégico do projeto - em aberto - entre as Organizacgdes ficou
sendo o seguinte. Seria alugado um imovel. Seus quartos transformados em salas de
atendimento. A “porta de entrada” para as familias seriam os grupos abertos e dirigidos
onde seria realizado o chd de acolhida*. Sendo esse conduzido por dois técnicos: 1
assistente social e 1 psicologo. Objetivando oferecer acolhimento imediato as familias
que chegassem encaminhadas do CRATOD. Seriam oferecidos grupos em diferentes
horarios do dia, com o olhar seletivo para as familias. Assim, essas seriam também
convidadas para o trabalho de atendimento individual. Depois, os casos seriam
discutidos em equipe. E a partir disso seria construido em conjunto - com a familia - o
plano individual de acompanhamento (PIA) no Servigo. Continuidade no grupo e / ou
entrada da familia em trabalho terapéutico individual. Esses atendimentos individuais
seriam agendados antecipadamente ap6s os grupos. E conduzidos também por dois
técnicos. Seriam realizados encaminhamentos para as diferentes areas da rede publica
(saude, assisténcia social, educagdo, justica, cultura e etc.). E dependendo da andlise da
equipe, seriam realizados, ou ndo, atendimentos domiciliares. Nada diferente do que ¢
oferecido por um CAPS AD. Seriam entregues relatdrios mensais “de produtividade” a
SEDS. E essa repassaria as parcelas de pagamento pelo trabalho prestado mensalmente.
Pareceu-me tudo facil demais. Outro engano. Implantar um Servigo e fazé-lo funcionar
ndo ¢ nada simples. Envolve muitas relagdes. E também dinheiro. Tudo parece ser
escasso. Nao sobra tempo para quase nada. Menos ainda para pensar e viver a pesquisa.

Diante de tantas demandas, como focar?

Escrever um projeto que “agradasse” a equipe SEDS foi o primeiro passo dentro
da Secretaria. O proximo foi aprova-lo no setor que libera o capital. Esse estagio foi
mais rigoroso. Buscavam minimamente entender onde, como, quando o dinheiro seria
gasto. O “para qué” propriamente dito nem tanto assim. Esse ficou num primeiro
momento retido. As expectativas por parte da equipe SEDS giraram em torno do “dara
certo apds a implantacdo”. Sem entrarem em contato com as dificuldades. Depois de
alguns retornos orcamentarios, houve a aprovag¢do. Tudo o que o CES solicitou

aconteceu: saldrio para técnicos no valor de mil reais acima do estabelecido pela

* Texto indicado pela equipe SEDS que garantiu a aprovacdo do projeto entre eles.
* Café da manh3 e tarde guiado por conversas dirigidas por profissionais e familiares.
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SMADS; carga horaria nivelada para psicologos e assistentes sociais de 30 horas
semanais, sendo que cada profissional estabeleceria como cumprir o seu periodo; valor
razoavel para a locacdo de um bom imovel; capital para pagar supervisor externo; verba
para alimentacdo dos cidaddos atendidos e equipe, para materiais de escritorio e
pedagdgico; locacdo de automovel para atendimentos domiciliares e visitas técnicas.
Contrata¢do com saldrio também mais alto da média para quem trabalhasse na limpeza
da casa e como auxiliar administrativo. Estes dois ultimos, num esquema interno,
também tiveram carga horaria reduzida. E o mais raro de acontecer, aconteceu. Foi
priorizado um periodo de tempo para pensar o trabalho. E isso foi aceito. As sextas
feiras seriam para reunido de equipe interna e, quinzenalmente, haveria supervisiao

externa. Um avanco na estruturacdo de projetos sociais em Sao Paulo.

Fiquei responsavel por encontrar o imovel para locagdo. E iniciar a contratagao
dos profissionais para o Espago de Acolhida. Ao mesmo tempo participava de reunides
com a equipe SEDS. Onde eram vislumbrados os caminhos do acompanhamento
familiar que se iniciaria no CRATOD. Muitas vezes nessas reunides eu nao entendia
nada. E, quando entendia, ndo concordava com os outros participantes. Uma vez que,
nos exemplos quando tragavam os fluxos de atendimento, ndo havia espagos vazios para
o ndo saber. Ndo existia a possibilidade de ndo acontecer como desenhavam. E muitas
vezes quando alguém dizia: “mas e se”. Essa fala logo era anulada por Deusa com outra
do tipo: “ndo tem querer; serd assim”. Isso me indignou no inicio. Mas ao mesmo tempo
eu sabia que a realidade ndo se dava dessa forma tdo reta. Quando trabalhamos com
humanos, a realidade se impde. O sujeito chega ao Servico. Se ¢ que chega. Como

consegue. As vezes nem chega. Temos que ir.

Quanto ao imovel a ser escolhido, a SEDS pedia que fosse proéximo ao
CRATOD. No bairro da Luz. O CES desejava que ndo fosse tdo proximo assim. Pela
primeira vez me senti — mais radicalmente - no meio das duas Organizagdes. Como
alibi. Construi a ideia de que uma casa distante tiraria as familias “daquele ambiente
pesado”. Que perderiamos pela distancia. Mas ganhariamos em satude. Um espago novo.
“Clean”. Acolhedor. Isso encantou a equipe SEDS. Embora houvesse alguns
desacordos, a maioria passou a sonhar com a casa rapidamente. Ensaiaram fazer
reunides nesse tipo de local. Pareciam precisar também de algo assim. Distante dos
usudarios. Local para um cha da tarde. Ambiente lindo no imaginario, mas dificil de ser

encontrado no centro. Nao havia imovel, muito menos equipe contratada.
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Deusa telefonava para o escritorio do CES pedindo detalhes do projeto. E as
caracteristicas da equipe para agendar reunido com outras equipes do Programa
Recomego no CRATOD. Sendo assim, paralelamente a busca pelo imdvel, foi iniciado
o processo de contratacdo. Busquei profissionais que estabelecessem relacdo com o
trabalho, com a tematica de forma militante. Que se identificassem com lutas de
movimentos sociais. E que se interessassem por outras areas de conhecimento. Por
psicologia social. Filosofia. Antropologia. Artes. Uma equipe que buscasse caminhos
complementares para a formacao obtida na graduagdao. De olho nisso, ainda atribui a
vaga, quando descrita em sites do terceiro setor, a necessidade de alguma experiéncia
com atendimentos voltados as familias, usudrios de substancias, e interesse por
psicanalise. Os profissionais tinham que escutar bem quem chegasse. Dificil encontrar
esse tipo de profissional. Assistentes sociais em sua maioria possuem formagao
marxista. E pouco discutem questdes econdmicas no ambito subjetivo. E psicologos

pareciam nao se interessar por politicas publicas.

Conduzi o processo seletivo. Formulei, para conhecer a futura equipe, as
seguintes etapas: 1) andlise de curriculo; 2) apresentacdo coletiva; 3) uma questdo para
ser respondida e entregue sobre o trabalho com usudrios de substincias e familiares; e 4)
entrevista individual com os candidatos que passassem para a segunda fase. Reuni de
quinze a vinte assistentes sociais num dia, € a mesma quantidade de psicologos noutro.
Fiz o mais transparente possivel. Descrevi como pensava o Servico € o quanto a
proposta estava aberta para a construgdo coletiva. Contei-lhes sobre salario. Carga

horaria. E convidei-os a construir o projeto. Entdo fui conhecé-los.

Dos profissionais para as vagas de assistentes sociais permaneceu Elaine,
profissional que eu conhecia desde quando era estagidria numa outra Organizagdo onde
trabalhei. Bastante ligada a movimentos feministas e de igualdade racial. Chegou
bastante timida. Juliana, por sua vez, tinha interesse por atendimento de familias;
possuia pos-graduagdo e trazia o tipo de olhar que me passou seguranga para conduzir o
Servigo em conjunto. J& Lidia trabalhava no projeto Atencdo Urbana do CES. Quando
eu ja tinha saido, ela chegou. Ouvi dizer que era muito boa profissional atendendo nas
ruas; depois descobri que era mesmo. Bastante informal, estava sempre em movimento.
Vania era uma assistente social paraense com trajetoria de trabalhos nas areas de
assisténcia social e militancia relacionada aos confrontos por terra na regido norte do

pais. Esbanjava valentia. Tais era do Amazonas, transexual, com longa trajetéria nos
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movimentos sociais LGBTTT (Iésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e
transgéneros) e na assisténcia social. Pareceu ndo acreditar em sua contratacdo para
atender familias, quando para mim — em segredo - era motivo de orgulho devido a sua
posicdo subjetiva / politica na vida. E Dudu, um assistente social que conheci
rapidamente na ONG Projeto Quixote quando 14 trabalhei. Membro da torcida
uniformizada Gavides da Fiel desde crianga e militante do Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra (MST). Sujeito carinhoso, transmitia-nos as sextas-feiras uma

mistica: ofertava letras de musicas e poesias para a equipe.

Para as vagas de psicologos ficaram Clair, que trabalhou comigo no projeto
Atencdo Urbana. Relacionava-se muito bem nas ruas do centro e ¢ portadora de uma
disciplina indispensavel para os trabalhos. Era a tnica do grupo que se interessava por
psicologia cognitivo-comportamental”. Embora aos meus olhos fosse uma psicologa
social. Estava num momento de transi¢ao; chegou calada e rapidamente mudou; cresceu
profissionalmente. Leticia havia sido coordenadora de um CAPS AD por longo periodo,
possuia pods-graduagdo pelo PROAD. Isso contou muito; no inicio ndo a achei
entusiasmada com a temadtica, mas na pratica ela se revelou diferente do que imaginei a
principio. Vivia um momento familiar de mudangas, fora mae novamente durante o
processo de trabalho. Durante o periodo em que esteve junto da equipe conseguiu
estabelecer muitas conexdes. Monica era uma jovem psicologa, carregava o olhar de
quem desejava aprender tudo. Era artista plastica, apresentava muita desenvoltura nas
discussdes. Pude vé-la crescer profissionalmente. Tamara foi quem trouxe o maior
interesse por psicandlise. Estudava, atendia em consultorio particular. Tinha feito
aprimoramento no CRATOD. Conhecia “os bastidores”. Era meiga, atenta, transportou
o olhar carinhoso para os detalhes minimos das historias de todos que por 14 passaram.
Inclusive as nossas. Bruno tinha trabalhado em varios Servigos de assisténcia social,
muito interessado por politicas publicas, psicologia social e alguma coisa de psicanalise.
Foi o mais participativo, achei-o aborrecidissimo por tantas perguntas que me fez.

Gostei dele, reconheci-me na sua idade. Tornamo-nos grandes amigos. E Kiko, que ¢

A Terapia Cognitivo-Comportamental baseia-se na hipétese de vulnerabilidade cognitiva como um
modelo de transtorno emocional. Seu principio basico, que reflete uma postura construtivista, é de que
as representacdes de eventos internos e externos, e ndo um evento em si, determinam as respostas
emocionais e comportamentais. As cogni¢des ou interpretacdes, as quais refletem formas
idiossincraticas de processar informagdo e representar o real, constituiriam a base dos transtornos
emocionais, os quais seriam definidos, por essa abordagem, mais propriamente como transtornos de
processamento de informacdo. Para saber mais sobre, ver: Knapp, P. Terapia Cognitivo-Comportamental
na Pratica Psiquidtrica. RJ: Sdo Paulo: Artimed, 2004.
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um amigo de longa data, possuia vasta experiéncia em trabalhos com usuérios de

substancias.

Para um dos auxiliares administrativos convidei Catigoria. Um amigo que tinha
experiéncia em recursos humanos de empresas. Para cuidar da limpeza da casa busquei
Sol, que trabalhou comigo no projeto Atengdao Urbana. Muito barulhenta. Informal.
Fazia de tudo sorrindo e contando histérias de um e de outro. O tipo oposto ao local que
necessitava de siléncio para os atendimentos. Para motorista o CES ja tinha uma
empresa contratada. E para a zeladoria do prédio a contratacao foi terceirizada. Como
supervisor, chamei Bruno Gomes. Na época presidente da ONG Centro de Convivéncia
E de Lei. Organizagdo pioneira em redugdo de danos na cidade de Sdo Paulo.
Conhecido expoente do movimento antiproibicionista. As outras “rubricas
or¢amentarias” serviram para “bancar” os profissionais que atuavam no escritorio e

passaram a trabalhar — também - para o projeto.

No dia 06/03/2013 o secretario Estadual Rodrigo Garcia (DEM-SP) oficializou
as assinaturas de convénios com as Organizagdes Sociais. Inicialmente foram treze
instituicdes do interior de Sao Paulo: 1) Associagdo Comunidade Terapéutica
Recomego, regido de Bauru, que possuia 15 vagas para acolhimento®®; 2) Fundacio
Padre Gabriel Correr, regido de Barretos, com 45 vagas; 3) Associacdo Maria de
Nazar¢, regido de Aracgatuba, 10 vagas; 4) Casa do Caminho Ave Cristo, regido de
Aragatuba, 40 vagas; 5) Instituto Santa Tereza D’Avila, regido do Vale do Paraiba, 15
vagas; 6) Esquadrao Vida, regido do Vale do Paraiba, 20 vagas; 7) Céaritas Diocesana de
Catanduva, regido de Sao José do Rio Preto, 15 vagas; 8) Associacdo Pao Nosso, regido
de Sado José do Rio Preto, 15 vagas; 9) Comunidade Conquista, regido de Osasco, 15
vagas; 10) Lar Sao Francisco, regidao de Sao Jos¢ do Rio Preto, 15 vagas; 11)
Associacdo Teshuvd, regido de Sao José do Rio Preto, 16 vagas; 12) S6 Por Hoje,
regido de Sio José do Rio Preto, 20 vagas e; 13) Apoio ao Combate a Droga e ao Alcool
Santo, regido de Sorocaba, que possuia 29 vagas (totalizando 270 vagas de acolhimento
em Comunidades Terapéuticas). E trés da capital - CES, Missdao Belém e Instituto

Mensageiros -, totalizando o investindo publico de R$ 8 milhdes.

46 . . A . , , . ~ s .
O acolhimento em Comunidade Terapéutica é também chamado de “internagdo” por usudrios de
substancias, familiares e profissionais do Programa Recomeco.
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Houve evento formal de assinatura na SEDS. Porém a “festa” foi performatica
para os jornais. Aquela assinatura comprometia publicamente a parceria entre as
Organizagdes. Mas nao liberava o capital. Isso se dava noutros tramites. Dentro do
centro de formalizacdo de convénios, que, como citado, era mais rigoroso. A
Organizacao CES esperava a primeira parcela financeira do convénio para oficializar as
acdes. Em especial, a contratacdo da equipe. A SEDS exigia o inicio do projeto, mesmo
que timidamente. A diretoria do CES ndo entendeu como funcionavam os convénios
com “o governo”. E também ndo esclareceu duvidas. A implantagdo do Servigo, ao
mesmo tempo em que parecia estar demorando demais, apontava para uma insuficiéncia
de tempo diante da quantidade de agdes pendentes que surgiam diariamente. Sem
dinheiro na conta bancéria. Nada de contratagdo da equipe. Sem comunicagdo entre as

Organizacdes. Muita desconfianga nas relagdes.

3 Discurso de assinatura dos convénios. 4. Cerimoénia de assinatura dos convénios.

A equipe selecionada aguardava contato. A diretoria do CES ndo queria correr o
risco de contratar e ndo ter dinheiro para pagar os salarios. Temia atraso. Nesse impasse,
me senti novamente “no meio” das Organizagdes. Posicdo bastante desconfortavel. E
mais uma vez assumi o lugar de negociador. Participava de reunides ora no CES, ora na
SEDS. Levava e trazia apenas as informagdes que nos dirigiriam para o entendimento
de oficializar os dois processos: liberacdo do capital e implantagdo do Servico. Até que
o CES liberou a contratacdo para inicio de abril de 2013. Informado sobre, agendei
reunido oficial com a equipe para o dia 2 de abril de 2013 no Parque da Luz. Paisagem
bastante intima para mim. A pauta foi uma reapresentacdo coletiva. Trocar impressoes
sobre o projeto. E somar ideias para compo-lo. Fazer uma caminhada de observagdo
pelo bairro da Luz. E o prédio do CRATOD. Almogar no bairro. E depois irmos ao
escritorio do CES para discutir horarios, e ajustar expectativas. Pedi ajuda na busca pelo

imovel. Esse percurso levou dois meses. Os assuntos giraram em torno da contratagao
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de equipes. Reformas no prédio do CRATOD. Convénios com comunidades
terapéuticas (CTs""). E dinheiro. Nada sobre as familias. Essas continuavam enfileiradas
no CRATOD. Parecia ndo haver trabalho pratico. Apenas reunides. Enquanto a midia

divulgava que o Programa Recomeco estava funcionando muito bem.

O imével na regido da Avenida Brigadeiro Luis Antonio era velho demais.
Carecia de reformas e demoraria para ser usado. Outro, na regido da Barra Funda, os
proprietarios ndo alugavam para ONGs e OSCIPs. Os da regido do Bom Retiro eram
pequenos e velhos. Nao havia casa que servisse de Sede para o atendimento. As fichas
cadastrais das familias vindas do CRATOD comegaram a acumular. E as cobrangas da
SEDS também. A tensdo para que o Programa Recomeco estivesse funcionando como
estava sendo apresentado era muito grande. E a falta de atendimento familiar deixou
toda equipe CES muito ansiosa. O clima ficou tenso entre as Organizacdes. Fantasias
historicas da diretoria do CES. E dos trabalhadores sociais criaram rumores de que o
convénio seria rescindido pela SEDS. E manté-los 30 horas dentro do escritério CES
ficou insustentavel. Sugeri a diretoria que reduzissemos a carga horaria da equipe
enquanto ndo encontrassemos o imovel. Foi estruturado um rodizio de trabalhadores
sociais que se dividiam entre cadastrar fichas. Telefonar para as familias. E procurar

imovel.

Como ndo foi encontrada a casa, a diretoria do CES agiu. Convocou a equipe e
“mandou” que fossem iniciados os grupos numa das salas do prédio do projeto Atencao
Urbana. A estratégia era “chutar a bola para o outro lado”. Para a diretoria isso faria
com que a verba mensal fosse repassada mais depressa. Etapa essa do convénio que
ainda ndo tinha avancado. Portanto, a tensdo ndo fazia sentido completamente. O
contrato ndo havia como ser rescindido. Ele até entdo vigorava de maneira ficticia. Nao

tinha sido registrado em Didrio Oficial.

Foi enviado um e-mail para Deusa informando-lhe: escala de atendimento em
grupo; cronograma semanal da equipe; e o desenho — provisorio - da metodologia de
acolhimento. Informava as condigdes precarias nas quais o projeto foi implantado. E
pedia empenho da SEDS para a liberacdo do contrato e, consequentemente, da verba

mensal. E, também, tratava sobre a possibilidade de um novo convénio para a compra

*" Para saber mais sobre CTs, ver: DE LEON, George. A Comunidade Terapéutica: Teoria, Modelo e
Método. Ed. Loyola, 2003; FEBRACT. Drogas e Alcool — Prevengdo e Tratamento. Ed. Komedi, 2001. E
também: http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/nota_tecnica/20170418 nt21.pdf
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de “bens duraveis”. O que foi chamado de “verba de implementag¢do” do projeto. O CES
ndo dispunha de muitos modveis para mobiliar a nova casa. Faltariam cadeiras.
Geladeira. Impressora. Computadores. Fato comum na implantagdo de projetos sociais.
Nao raro as Organizagdes Sociais do terceiro setor de Sao Paulo iniciam projetos com
moveis de outro projeto que terminou. Ou doados e / ou emprestados por outras

Organizacdes Sociais. Geralmente essas mobilias s3o bem precarias.

5. Equipe trabalhando no escritorio CES. 6. Grupo de Acolhimento em prédio provisorio.

Nessa fase o didlogo entre as Organizagdes tornou-se ainda mais tenso. E o
modo de lidar era “chutando a bola de volta”. Deusa respondeu ao e-mail falando do
investimento que realizava para a liberagdo do contrato. E pediu o roteiro sobre o que
seria trabalhado nos grupos. Queria saber sobre o inicio. Meio. E o fim do trabalho. E
também se seria claborada a base de informagdes — das familias e usuarios -
complementares as ja produzidas no CRATOD. A aten¢do da equipe voltou-se por
“desenhar” o roteiro de trabalho com as familias. Algo baseado na experiéncia empirica
dos profissionais. Porque a metodologia estava aberta. Ainda por ser construida. E o
tipo de abordagem tedrica na qual os profissionais “investiam” era de encontros iniciais
livres. O P.ILA. seria construido em conjunto com os atendidos. E com a Rede de
atendimento local dessas familias. Buscariam ouvi-los para depois elaborarem o plano

de acompanhamento. Mesmo assim foi feito um roteiro proximo ao solicitado.

O fato de a Organizagdo Social ndo ter investido - naquele momento - no banco
de dados. O que era nada mais, nada menos do que o monitoramento do projeto, e de na
equipe ndo haver quem soubesse construir um banco de dados, produziu adversidades.
O trabalho precisava ter aparicdo. Nao era apenas o Espaco de Acolhida que estava em

constru¢do. O Programa Recomeco também.
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Tudo era fragil para as Organizagdes ndo governamentais. As mudangas nas
decisdes sobre o Programa aconteciam o tempo inteiro. Muitas cobrangas. Isso foi
produzindo sentimentos de duvida entre as equipes. Medo da demissdao. O que era
chamado de parceria entre Organizagdo governamental € ndo governamentais
estampava apenas papéis naquele momento. O que se apossou do trabalho foi pavor do
encerramento prematuro dos convénios. Nao havia espago para falar das dificuldades
nas reunides. A equipe SEDS, com excecao de Ticiane, comportava-se como se tudo no
Programa Recomeco ja devesse estar “funcionando bem”. E caso ndo estivesse. Nao era
seu problema. Mas sim, das Organizagdes nao governamentais, que supostamente nao
cumpriam o plano de trabalho. Nao havia compreensdo sobre o tempo. Dificuldades.
Apenas cobrangas. Isso fez da implantagao do Espago de Acolhida, ¢ do trabalho como
um todo, algo bastante solitdrio. A categoria parceria era ilusoria. OSCIP e ONGs
serviam ao Estado. E esse exigia que a sociedade civil resolvesse os seus “problemas”,
numa relacdo de negocios do tipo “patrdo e empregado. Manda quem pode. Obedece

quem tem juizo”, como sempre lembrou a diretora do CES.

O trabalho com as familias fora iniciado em casa proviséria. A inten¢do era
trabalhar em cada encontro com até quinze familiares. Foi pensado que mesmo
oferecendo esses espacos em diversos dias e hordrios da semana, rapidamente existiria
fila de espera. Isso ndo aconteceu. As familias ndo apareciam nos grupos. E as que
apareciam buscavam interna¢do involuntaria. Deusa ligava para a diretora do CES
querendo saber a quantidade de familias participantes. Esta tultima, quando os
profissionais acabavam o trabalho nos grupos e iam ao escritorio CES, os interrogava
para saber a quantidade de frequentadores por encontro. Esses me ligavam para contar-
me sobre o nimero reduzido de familiares e sobre a entrevista na sala da diretora.
Sentia-me uma dobradica nos “meios”. A pressdo era por numeros que justificassem o

investimento. E garantissem a apari¢do do Programa Recomeco.

Este cenario foi alterado — provisoriamente — quando no més de maio a midia
impressa e televisiva anunciou o Cartdao Recomeco como “Bolsa Crack”. Por meio do
qual o Estado pagaria o valor mensal de R$ 1.350,00 para “custear o tratamento”. A
forma como foi divulgada fez com que os familiares buscassem ainda mais
“internacgdes”. Alguns entenderam que receberiam o dinheiro anunciado para custear os
“leitos”. Outros como pagamento pelo “sofrimento” por anos de convivéncia. Quando

quem receberia de fato o “repasse” seriam as comunidades terapéuticas. Familias
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apareciam e desapareciam. O telefone ndo parava de tocar. Como atender familiares que
ndo desejam serem acompanhados? Como acompanhar quem nao deseja permanecer?
Como acompanhar quem nem chega para o atendimento? Como apresentar outros
ganhos com o acompanhamento que nao seja — diretamente — capital financeiro? Por

que apareciam e desapareciam do Espaco de Acolhida?

7. Parte da equipe Espaco de Acolhida. 8. Grupo de estudos no escritorio CES.

Nao se encontrava um imoével adequado no centro de Sdo Paulo. Nas reunides
ndo havia espago para tratar de questdes técnicas. Como, por exemplo, a forma de
encaminhamento das familias para os grupos. Nao se conseguia problematizar porque
elas ndo chegavam. E, quando sim, algumas retornavam, outras ndo. Nao havia didlogo
para entender - em conjunto - o momento do Programa Recomego. Na SEDS queriam
numeros. Os sentimentos se misturavam em mim, certa angustia como coordenador, e
calma como pesquisador. Eu observava os movimentos de todas as equipes de trabalho.
Existia um conceito chamado codependéncia que era bastante utilizado no Programa
Recomego. Basicamente trata o usuario de substancias como doente. Portador de uma
doencga cronica, que ¢ a dependéncia quimica. Esse para estar em sociedade terd que
permanecer abstémio para o resto da vida. Nao obstante, quando estd fazendo uso, ele
estd em crise aguda. E sua doenga afeta todos ou a maior parte das pessoas que estdo ao
seu lado. Logo, essas pessoas sdo também doentes por conviverem com esses Usuarios

dependentes. Transformando-se em codependentes*®

Nessa etapa eu ndo conseguia me aproximar das familias. Estava mergulhado
nos “papéis”. Participava de muitas reunides. Quem pensava os projetos - 0s Servigos -
trabalhava nos escritorios das Secretarias. Nao tinha contato com as populagdes

atendidas. Quando falavam sobre elas, tudo parecia distante e reto. Nada podia escapar

*® para saber mais sobre codependéncia, ver: Miranda (2015).
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ao modelo que fora instituido como “tratamento para dependéncia quimica” pelo
Estado. A abstinéncia total. Tanto que, como coordenador do Programa Recomego, fora
chamado o médico psiquiatra Ronaldo Laranjeira. Professor titular da UNIFESP.
Coordenador da Unidade de Pesquisa em Alcool e Drogas (UNIAD*). O maior
expoente proibicionista do Brasil. Esse chegou valorizando apenas os trabalhos
realizados por grupos de autoajuda como os Alcdolicos Andnimos (A.A). Narcoticos
Anonimos (N.A). E os grupos de aconselhamentos da Organizacdo Amor-Exigente
(AME™). E diferentemente do que eu havia aprendido sobre abstinéncia. Ou seja, sobre
a ajuda de remédios controlados. Esse pouco se referiu a medicamentos psiquiatricos.
Seu foco estava nos acolhimentos em comunidades terapéuticas. E nos aconselhamentos

religiosos. Catolicos. E evangélicos.

Surgiu um imoével bastante diferente do desejado no bairro da Bela Vista.
Localizado na Rua Francisca Miquelina, n°® 118. Era um grande sobrado. Antigo. Da
década de 1950. Tinha sido dividido. Transformaram-no em duas casas. Um dos lados
era alugado para uma loja de produtos pet ¢ clinica veterinaria. O outro se transformou
no Espaco de Acolhida. Foi um respiro para toda a equipe. Até entdo a sensacdo da
equipe era de ndo ter conseguido produzir o trabalho. Era preciso distancia das tensoes
organizacionais. E siléncio. Basicamente haviam sido respondidas as demandas
encaminhadas pelas Organizagdes. Sem refletir sobre a auséncia das familias. Nao
houve tempo para traduzir o esvaziamento dos espacos oferecidos. Mas também nao
houve convencimento por parte da equipe com a questdo do acolhimento. Nao se
convenceram com frases vindas da equipe SEDS: “nao frequentam porque ndo internam
seus filhos”. Isso lhes pareceu pouco. A equipe se indagava: por que os familiares que
chegavam eram maes que criaram sozinhas seus filhos? De onde vinham? O que sabiam
sobre substancias? Muitas j& tinham “internado” os filhos, o que buscavam? Por que
essas maes que conheciam a rede publica de atendimento continuavam buscando novos
Servigos? Cogitaram buscar atendimento para si? Em caso afirmativo, viam a

necessidade? Como viviam? Quais eram as historias dessas familias?

Uma porta de ago com espelho. Ao abri-la havia uma longa escada de acesso ao

primeiro andar da casa. A direita dessa porta de entrada, uma grande sala com

* para saber mais sobre UNISD, ver: http://www.uniad.org.br/
>0 Organizagdo social de cunho catélico, para saber mais sobre, ver: Drummond; Drummond Filho
(2003). Amor-Exigente - Espiritualidade - Uma Nova Vida. Ed. Loyola.
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pouquissima iluminacdo e um banheiro (sala de atendimento para cadeirantes, grupos, e
zelador). Ao subir a escada uma sala bastante iluminada (a recepgio). A esquerda dessa
(recepgdo) havia outra grande sala com vista para a rua (sala de equipe). A direita da
sala (recep¢ao) um corredor com banheiro. E a frente, duas pequenas salas conectadas
uma a outra (salas de atendimento). Passando pela tltima sala (atendimento) existia a
cozinha. Um banheiro. E mais um lance de escada para o terrago. A casa era grande,
mas longe de ser ideal. A sala térrea de grupo era escura. Pela porta de acesso nao
passava uma cadeira de rodas. E sua janela de fundo dava para o quintal da loja pet
(sons e mau cheiro constantes). A escada era longa para idosos. A recepg¢do era ideal,
assim como a sala de equipe. O banheiro era usado por todos, ficava no corredor. Para
chegar a segunda sala de atendimento era preciso atravessar a primeira. E para chegar
até a cozinha era preciso atravessar as duas. Ou seja, ndo era ideal. Exigiria muita
aten¢do de todos. Em especial nos momentos de atendimento. Porém, tinha valor baixo

para locacdo. E estava completamente reformada. Pronta para a mudanga.

9. Portaria da Sede Espaco de Acolhida. 10. Equipe Espago de Acolhida.

A diretora do CES mediu os prés e os contras. A tensao do momento. E os
“animos” de todos. Aprovou. A equipe logo de inicio ndo se animou com o imével.
Numa manha se reuniu e o conheceu. No retorno tiveram como porta-voz Juliana, que,
bastante segura, disse: “ndo dard para trabalharmos naquela casa”. Expus a respeito do
tempo que tinha passado, € que, nesse caso nao havia negocia¢do, a nao ser que
aparecesse outro imovel nos proximos sete dias. Nao apareceu. A equipe SEDS e
DRADS-Capital apds descrigdo das inten¢des de uso da casa mediu a proximidade com
a SEDS. Com o escritorio do CES. E metrd para as familias. Aprovaram. Foi alugado

no fim de maio de 2013. Casa e matricula no doutorado praticamente aconteceram

juntas.
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A precariedade da mobilia era visivel. Toda a equipe estava insatisfeita.
Trouxeram moveis. Enfeites. Plantas. Quadros. Era uma tentativa de deixar o lugar com
cara de casa. De ocupar o espago. De minimizar os ecos do vazio. E a diretora do CES
investiu no segundo convénio. O de “implementa¢ao” do projeto. Notificava Deusa
insistentemente sobre a necessidade do capital. Que informou a liberagdo de R$
10.000,00. Pouco, mas foi bastante comemorado pela equipe. Porém, nesse mesmo
momento ocorria a mudanca de secretario de Desenvolvimento Social. Rodrigo Garcia®!
(DEM-SP) passava “a pasta” a Rogério Hamman (PDT-SP) - politico, empresario e
professor universitario (Fundagdo Armando Alvares Penteado - FAAP), da area de

marketing. Quando este assumiu pediu para me conhecer, agendamos reuniao.

Fomos Tamara, Dudu e eu. A reunido era na cobertura. O secretario se
apresentou como estrategista. Estavam todos nos aguardando — equipes SEDS, DRADS,
secretario ¢ assessores -, discutiam sobre manifestacdes contrarias “as internagoes
involuntérias ocorridas pelo CRATOD”. Ele buscava saber o perfil dos manifestantes.
Apresentaram-nos como “jovens” da luta antimanicomial®®. E da redugdo de danos.
Rogério Hamman perguntou o que era. Uma das assessoras lhe respondeu que era
“trocar crack por maconha”. Sorriram. Aceitaram a resposta. E desdenharam dela ao
mesmo tempo. Algo do tipo, sim, ¢ somente isso. E isso ndo faz sentido. Nao ha por que
se preocupar com essas pessoas protestando. Indignei-me. Expliquei rapidamente os
principios da RD. E lembrei-os de que fora o entdo ex. governador de Sdo Paulo Mario
Covas (PSDB-SP) quem assinou o Decreto n® 42.927, de 13 de margo de 1998, que
regulamentou o projeto de lei n° 363/96, do deputado Paulo Teixeira (PT-SP), tornando-
se oficial a pratica de RD em Sao Paulo por via da Lei n® 8.758, de 17 de setembro de

1997. Expus-me. Sai da posi¢do de observador.

Perguntou-me se eu os conhecia. Respondi que sim. Que tinha amigos entre o
grupo. Fez-se siléncio instantdneo na sala. Depois me disse: “isso serd importante,
quando chegarem no ‘seu’ Servico, chame-os para entrar, confunda-os. Traga-os para o
seu lado”. Qual era o meu lado? Em seguida, perguntou-me sobre a aparéncia do
Servigo. Disse conhecer o “drama das familias” e que era seu desejo que a casa fosse a

“melhor de Sdo Paulo”. Referéncia para o Estado. Ele havia retirado o Servico do

> Concorreu e se elegeu como deputado federal nas elei¢des estaduais de 2014.
>> Movimento de luta pela reforma psiquiatrica, para saber mais sobre, ver: Basaglia; Amarante (2005).
Franco Basaglia - Escritos Selecionados em Saude Mental e Reforma Psiquidtrica.



59

Estado? Devolveu-o ao lugar de terceiro setor? Disse-me “para o Estado”. Nao
“referéncia no Estado”. Servir de referéncia para o Estado sendo pago pelo Estado, essa
¢ a funcao de uma OSCIP? O secretario continuou com a estratégia de apresentagao.
Disse também que ndo me mandava a Suiga para conhecer algum Servi¢o porque nao
havia tempo habil. Percebi que eu havia me exposto muito. Isso ndo existia. Senti-me
mal e bem. Como assim eu iria & Sui¢ca? Senti-me novamente como um garoto recém-
formado. Espantado. No meio da guerra as drogas, sem estratégia de defesa. Comando.
E ataque. Deixando-me ir. Perdendo-me. Seguindo o que meus orientadores tanto me
passaram desde o inicio do nosso encontro. Ir aberto. Ouvir as teorias dos Outros. Se
interessar pelo Outro. Para depois descrever a experiéncia®. Quando percebi esse
movimento me acalmei. Senti-me comegando a fazer, de algum jeito, antropologia. Um
despertar mais intenso da pesquisa sobre a politica de drogas de Sdo Paulo insinuou-se

em mim.

Y — N
N

PROGRAMA
RECOMECO

11. Reunido com o secretario Rogério Hamman. 12. Logomarca do Programa.

Pediu-nos orcamento de moveis. Queria que a casa fosse mobiliada com o que
ha de mais moderno. E que ndo houvesse economia de dinheiro. Finalizou solicitando a
presenca do fotografo oficial da SEDS para registrar o encontro. Nao acreditei no
estrategista. Mas havia o orgamento para entregar. Isso mobilizou demais a equipe por
aproximadamente um més. A expectativa era total. Dividiram-se em grupos e cuidaram
dos detalhes de cada espaco. Os moveis orcados eram lindos. Aprenderam a medir e

planejar espagos. Como eram necessarios trés orgamentos para o processo na SEDS,

>* para Bruno Latour (2007), descrever é enfatizar o trabalho, o movimento, o fluxo e as mudancas. E
estar atento aos estados concretos das coisas, encontrar a narrativa adequada e Unica para uma
situacdo dada. Descrever é diferente de explicar. Para o autor, se ndo ha rastro, ndo ha informagdo, ndo
podendo haver descri¢cdo. Se fazendo necessaria a explicacdo, essa ndo tera sido uma boa descrigao.



60

fizeram as buscas. Esse trabalho ndo saiu do papel. Nunca houve resposta. Uma

posicdo. Se faltou algo. Ou nio.

Nesse processo Juliana se desligou do Servigo. Havia passado num concurso
para trabalhar proximo de sua casa. E receber maior salario. Consultou-me. Estava na
davida se sairia. Isso para mim significou o retorno positivo do tempo que passamos
trabalhando juntos. Observei que as frustracdes e a dor por essa saida uniram os
profissionais. Mudaram de fase enquanto equipe. Para o lugar de Juliana chegou
Andressa. Uma assistente social que me conquistou pelo seu interesse por psicanalise.
Era raro encontrar quem tivesse formagao em servigo social e buscasse formagdo em

psicanalise. Chegou bastante confusa com esse interesse. E com o tempo ficou mais.

Eu havia trabalhado em duas Organizagdes que eram guiadas teoricamente por
principios antiproibicionistas. E antimanicomiais. No CAPS AD “Fernando Ramos” em
Diadema. Servico governamental ligado a Secretaria de Saide do Municipio, onde
embora os trabalhadores fossem contratados por concurso publico, na época em que
estive por 14 como estagiario, a equipe em sua maioria trabalhava com RD. Ou seja,
quem chegou para trabalhar com usudrios de substancias chegou com essa perspectiva.
E quem chegou sem té-la. Como eu. Adquiriu. O mais importante por 14, o
desconcertante foram as discussdes sobre o cuidado que tinham para “ndo quebrar os
corpos” dos usuarios. E de seus familiares. A equipe era cuidadosa quando discutia os
casos. As situagdes de risco em que os atendidos se colocavam com ou sem o uso de
substancias. E também quando discutiam familias. Sempre emergia nas conversas
questdes econdmicas e subjetivas. E era justamente isso o ndo “quebrar os corpos”.
Voltar o olhar durante o atendimento para os dois campos — de outros - que compde a
vida. Assistentes sociais davam maior énfase para o campo politico. E psicologos para o
subjetivo. Mas havia também a afetacdo dos profissionais pelo saber do Outro.
Psic6logos com interesse por questdes ligadas & ma distribuicdo de renda. Exploragdo
do trabalho alheio. Luta de classes. Assistentes sociais por questdes subjetivas ligadas

. . 4 . . . .. . -
ao inconsciente™. Ao que escapa. Dificil para assistentes sociais. Visto que a formagio

>* 0 termo é bastante complexo, cabivel de diversas tradugbes. Para essa pesquisa trataremos do
inconsciente freudiano, que é, em primeiro lugar, indissoluvelmente uma nogao tdpica e dinamica, que
brotou da experiéncia do tratamento. Este mostrou que o psiquismo ndo é redutivel ao consciente e
gue certos “conteldos” s6 se tornam acessiveis a consciéncia depois de superadas certas resisténcias;
revelou que a vida psiquica era cheia de pensamentos eficientes embora inconscientes, e que era destes
gue emanavam os sintomas; levou a supor a existéncia de grupos psiquicos separados e, de modo mais
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¢ bastante “dura”. “Concreta”. Ligada a leis juridicas. Politicas publicas. Mapas das
desigualdades. H4 pouco acesso a esse campo do desconhecido na formacdo. Do

impalpavel. Do ndo escrito. Do nao controlado. Do que escapa.

13. Equipe pensando os espagos da Sede. 14. Equipe Espaco de Acolhida mobiliando a Sede.

No Projeto Quixote, a mesma coisa, o0 mesmo aprendizado. Mas nesse local de
trabalho havia maior investimento nas artes plasticas como ferramentas para os
encontros. Em oficinas terapéuticas. E grupos de acolhimento que eram facilitados com
desenhos em papel. Ou nas paredes como grafite. Havia suavidade na equipe. Mesmo
discutindo diversas expressdes de violéncia com os jovens atendidos durante as
atividades. Eu carregava essas influéncias que ligam os campos politico, subjetivo. E
artistico no trabalho social. Minha estratégia foi fazer do Espago de Acolhida um
Servigo que unisse o meu percurso profissional com o da equipe. Produzir um espaco
valorizando as boas experiéncias de todos. E onde todos pudessem estar atentos ao que
ndo funcionava nos Servigos por onde passaram. Para que ndo houvesse muitas
repeti¢des. E assim, coordenar esse Servigo de forma horizontal para também trabalhar
na pesquisa. A ideia foi fazer o Servigo parecer com uma casa de avd — idealizada - em
cidade do interior. Tendo agua e suco gelado. Cha e café quente para quem chegasse.
Muitos paes. Frutas. Doces. A equipe semanalmente aprimorava o lanche que era
servido ainda durante os atendimentos e grupos. Acreditavam facilitar as conversas.

Eram “momentos sérios” com bases de cuidado, dizia a equipe.

O acolhimento foi pensado como no Projeto Quixote. Uma fungdo operante.
Uma produgdo ou ainda uma capacidade da instituicdo. Uma “secre¢@o” institucional

permanente. No qual o ato de acolher ndo ficasse apenas, representado e represado,

geral, a admitir o inconsciente como um “lugar psiquico” particular que deve ser concebido ndo como
uma segunda consciéncia, mas como um sistema que possui conteudos, mecanismos e, talvez, uma
energia especifica. Para saber mais ver: Laplanche (2001).
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numa unica sala. Como ¢ cotidianamente visto em Servigos da saide. Mas em toda a
casa. E promovida por todos da equipe, sem excegdo (Parada, 2007°°). Inicialmente
familia foi compreendida como algo que se define por uma historia que se conta aos
individuos desde que nascem, por palavras, gestos, atitudes ou siléncios e que sera, por
eles, reproduzida e resignificada a sua maneira, dados os distintos lugares ¢ momentos
dos individuos na familia. Como o lugar onde se ouvem as primeiras falas, com as quais
se constroéi a autoimagem e a imagem do mundo exterior. Fundamentalmente como
lugar de aquisi¢ao de linguagem. Onde se aprende a falar e, por meio da linguagem, a
ordenar e dar sentido as experiéncias vividas. O filtro por meio do qual se comega a ver
e a significar o mundo. Portanto, familia ndo definida pelos individuos unidos por lagos
bioldgicos, mas pelos significantes que criam os elos de sentido nas relagdes. Como o
mundo social, ndo uma soma de individuos, mas sim um universo de relagdes (Sarti,
2003). E para conceituar as substancias — legais e ilegais - foi eleito o texto que as
apresenta como uma categoria que faz parte de um universo de sociabilidade marcado
por prazer. Transgressdo. E reciprocidades. Sendo que cada substincia produz

sensacdes. Emocodes. Significados. E lugares politicos diferentes (Malvasi, 2012).

Ainda complementando o arcabougo tedrico inicial da equipe. Foram indicadas
trés leituras para o trabalho. Primeiramente o texto do psicologo social José Moura
Gongalves Filho, no qual o autor trabalha o conceito de humilhac¢do social como um
tipo de impedimento politico e psicologico. Uma categoria de sofrimento historico — e
de classes - que impinge determinacdes da humilhagdo social no corpo do sujeito (Filho,
1995). O segundo foi o texto do antropologo - meu orientador - Pedro Paulo sobre
limites, traducdes e afetos. No qual ele trabalha as categorias a partir de minuciosa
observagdo em relacdo a atuagdo de profissionais da saude em contextos indigenas.
Demonstrando como conceitos e praticas operam no cotidiano (Pereira, 2012). E por
ultimo, a tese da antropdloga Taniele Rui sobre as tramas do crack, em que apresenta os
transitos dos corpos abjetos de duas cenas de uso de crack do Estado de Sao Paulo. Uma
em Campinas. E a outra, na Cracolandia paulistana (Rui, 2012). Textos que

subsidiariam os profissionais para que ndo “quebrassem os corpos” das familias. E ao

>> Para saber mais sobre acolhimento ver, http://projetoquixote.org.br/wp-
content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%81rea-de-Ensino-e-Pesquisa.pdf


http://projetoquixote.org.br/wp-content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%81rea-de-Ensino-e-Pesquisa.pdf
http://projetoquixote.org.br/wp-content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%81rea-de-Ensino-e-Pesquisa.pdf
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. . . A - 56 ~
mesmo tempo produzisse o Servico como um Espaco de resisténcia® e producdo de

dialogos.

Aos atendimentos acrescentaram-se também oficinas de artes plésticas. Grupos
tematicos. SessOes de cinema. Visitas monitoradas a museus. Assembleias de
familiares. Grupos e oficinas tematicas em centros comunitarios e escolas. E as reunides
e supervisdes somaram-se grupos de estudos e convidados externos para aulas
expositivas. A casa ficou também disponivel para reunides de movimentos sociais €
foruns. O Espaco de Acolhida acabou tornando-se — silenciosamente - um Servigo

bastante diferente do Programa Recomeco. Buscava a presenca de externos.

15. Atividade com as familias Parque da Agua Branca.  16. Atividade com as familias Jardim da Luz.

Havia certo desconforto dos membros da equipe quando se apresentavam em
reunides. Formagdes. A equipe durante uma supervisao interpretou o seu sentimento.
Vergonha. Desconforto quando apresentavam o Servigo para os profissionais de outros
Servicos da Rede. Nao entendiam se o outro técnico ao ouvir Programa Recomecgo
mudava a relagdo com a equipe CES, ou se eram eles proprios que mudavam ao
pronunciar Programa Recomeco. Isso foi sendo trabalhado em supervisdo. Assumiram
que usavam o nome do Bruno Gomes - supervisor — como aval nas apresentagdes de
Rede. Justamente por ser ligado a RD. Naquele momento Bruno funcionava como
supervisor e capital simbolico para a diferenciacdo do projeto dentro — e fora - do
Programa Recomeco. Quando se apresentavam aos profissionais que compunham o

Programa, entre esses, os que atuavam nas Secretarias, € os que trabalhavam

*® Foucault nos traz como parte do jogo, a lei fisica conhecida como resisténcia — que é experiéncia de
subjetivacdo, de autonomia. E combate particular que ndo afronta o inimigo para infligir uma derrota,
mas que bate na adversidade; no fundo, seu adversario ndo passa de um pretexto, o que ela pretende é
enfraquecé-lo e fazé-lo “bater em retirada”. Ela ndo busca a vitéria, ela ndo se langa em uma batalha
final, ela desarma o inimigo com suas préprias armas ao desorganizar a guerra que ele havia imposto.
Para saber mais sobre, ver: Garcia (2008).
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diretamente com os usuarios, escondiam as a¢des desenvolvidas. Evidente que escapava
algo, assim como na reunido com o secretario Rogerio Hamman. Mesmo assim, a
principio, o “jeitdo diferente” serviu positivamente. Os profissionais do Espago de

Acolhida se expressavam bem. E rapidamente “brilharam” para a equipe da SEDS.

A “equipe mensageiros” passava por problemas de relacionamento, e a equipe
SEDS temia ser essa a razdo pela qual grande parte das familias “ndo aderia ao
tratamento”. Sendo assim, me convidaram para realizar formacdo inicial e dar
continuidade ao trabalho numa espécie de supervisdo de equipe. Perguntei se a
coordenadora estaria presente aos encontros. Disseram-me que somente as vezes. Achei
ruim. Estranho. O que o Estado estava propondo? Contratou uma ONG e, insatisfeitos,
convidavam outra Organizagdo para resolver? Dava-os uma chance de permanecer no
Programa ou nos colocava em tensdo? O que isso produziria? Ao mesmo tempo estando
dentro do CRATOD entraria em contato com a constru¢do da politica de drogas mais
rapidamente. Aceitei. Por outro lado me preocupei. Eu mal dava conta do meu trabalho,
sentia-me incomodado com a pesquisa parada. Como eu trabalharia com mais uma
equipe? Esse era o verdadeiro campo que eu deveria entrar? Arrisquei-me. Assumi essa

responsabilidade e tive alguns poucos encontros. Foi outro equivoco cometido por mim.

As condigdes de trabalho deles eram, como as classificaram, “desrespeitosas”.
Ficavam expostos recebendo usudrios e familiares na porta do CRATOD. Os primeiros
chegavam “chapados’”” buscando “internagdo”. Trabalho “pesado”. Lidavam com as
expectativas de todos que chegassem. Tudo muito precario. Nao possuiam salas de
atendimento. Armou-se uma estrutura provisoria, uma tenda no estacionamento do
prédio do CRATOD. Local tombado. De poucas salas. E que ndo pdde passar por
readequacdo estrutural. A equipe ficava muito tempo em pé. Atendiam com o minimo
de condicdes para manter o sigilo ético exigido pelo codigo profissional. O Estado os
colocou para atender numa tenda que lembrava circo. Evidente que a coordenadora se
sentiu exposta. Nao me olhou mais nos olhos. Eu quis ir rdpido demais a construgdo da
politica de drogas. Isso me aborreceu. Ainda mais porque em conversa sobre a situacao
com a diretora da DRADS, ela corretamente me disse: “vocé caiu mesmo. Foi vaidoso.

Eles que contrataram. Eles que resolvam”.

57 . s . A . . .
Categoria para descrever usudrios de substancias intoxicados.



65

As familias definitivamente ndo apareceram como esperado durante todo o ano
de 2013. A meta de atendimento mensal ndo era alcancada. E pelo valor financeiro
investido no projeto, isso era muito ruim para a SEDS. As outras Secretarias também
cobravam niimeros da assisténcia social. E, se ndo era bom para a SEDS, pior ainda para
o CES. Diretoria precisando apresentar nimeros para manter o convénio exigiu mais
atendimentos. Expliquei os acontecimentos. Que a casa estava aberta. Mas vinham
poucas familias. Ao mesmo tempo eu entendia suas razdes pela cobranga. Como fazer
uma gestora - que nunca atendeu pessoas nessa perspectiva - entender mudancgas
subjetivas na vida de uma familia? Sensibilizar-se com o fato de que leva bastante
tempo para conseguir construir uma relacdo entre uma mae e seu filho com quem nao
falava ha anos; a importancia da preparagao do café e de convida-lo para essa refei¢ao
num ato de cuidado; e libertacdo da vergonha que sentia desse filho pelo seu uso de
substancias. Ou mesmo, fazé-la compreender que o projeto poderia ndo ser necessario
para as familias, e sim para a SEDS, tratando-se de visibilidade. E para o CES em

relacdo a dinheiro.

O que estava em jogo era realmente a renovagdo do convénio. Numa postura
calma. Clara. Disse-me que me havia oferecido condi¢des de trabalho. E que naquele
momento precisava de numeros. Eu a entendi completamente. Capital e tempo nao
operam no mesmo ritmo. Eu ndo sabia como fazer crescer os numeros. A SEDS havia
proibido o contato com outros Servicos que ndo fizessem parte da “Rede Recomego”. O
Espaco de Acolhida deveria atender familiares de usuéarios que estivessem em
“tratamento” no CAPS CRATOD. E vindas encaminhadas pelas comunidades

terapé€uticas. Como chegariam se ndo existia contato com tal Rede Recomeco?

Nao havia quem fizesse essa “ponte” entre os Servigos. Estavam todos ocupados
dentro das Secretarias. Ou seja, cada Servico em sua casa. Ou tenda. Nossa
comunica¢do mais efetiva era por e-mails. Fichas eram encaminhadas semanalmente. E,
a cada quinze, uma familia chegava ao Espago de Acolhida. Nessa tensdo, Vania
mostrou-se bastante insatisfeita. Nao conseguiu estabelecer relacdo tranquila com o
restante da equipe. Apos algumas conversas a demiti. Chegou Gabriela. Uma assistente
social que tinha participado do processo seletivo para a substituicdo de Juliana. Bastante
interessada no estudo e no atendimento de familias. Logo se tornou amiga de todos da

equipe. Era bastante bem humorada. Contagiava o ambiente de trabalho.



66

Os profissionais desobedeceram a ordem da SEDS. Abriram as portas para
outros Servicos. Sairam para trabalhar em escolas e centros comunitarios. Aumentaram
os atendimentos domiciliares. E iniciaram por conta propria trabalho em parceria com
duas comunidades terapéuticas. Isso fez aumentar os numeros. Mas ndo resolveu.

Porém, a equipe tinha entrado na guerra. Estavam desejosos da realizag¢do do trabalho.

17. Atividade no Terrago Espaco de Acolhida. 18. Grupo de Acolhimento na sala de atendimento.

O secretario Rogerio Hamman trouxe para trabalhar na SEDS a psicéloga
Brenda, que ficaria responsavel por acompanhar os projetos conveniados com a SEDS.
Uma espécie de facilitadora e articuladora de processos entre as Organizagdes. Mesmo
com maior proximidade possibilitada por Ticiane e Brenda, que se tornaram
supervisoras do projeto pela SEDS, as familias ndo chegavam. Ao mesmo tempo, com a
presenca delas, toda dificuldade enfrentada teve lugar de apari¢do. E o trabalho
desenvolvido pela equipe CES foi sendo elogiado por Ticiane. Cobravam numeros. Mas

também elogiavam o “jeito mais humano” de trabalhar com as familias.

Caoticamente, a SEDS fez duas propostas ao CES no fim de 2013. A primeira. A
publicacdo de um livro descrevendo a experiéncia. A sistematizacdo da metodologia em
formato de textos. Um passo a passo do que e como era desenvolvido o trabalho no
Espaco de Acolhida. Uma publicagdo financiada pela Secretaria em parceria com o
CES. E a outra proposta. A escrita de trés projetos distintos para compor o Programa
Recomeco: 1) amplo projeto de “abordagem de rua”, com muitos profissionais atuando
em toda regido do bairro da Luz; 2) casas de passagem, onde as pessoas atendidas e que
aguardavam acolhimento em comunidades terapéuticas ficariam esperando; e 3) casas
republicas, onde ficariam as pessoas que passassem por acolhimento e que, no fim do

“tratamento”, nao tivessem para onde ir.
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Grandes projetos que envolveriam investimento humano e financeiro. Eu seria o
coordenador. Sairia do Espaco de Acolhida. E deixaria Bruno Nocko, que foi assumindo
esse lugar. Mas dessa vez, em vez de empolgado, preocupei-me. Era novembro. E, se
por um lado esse trabalho era interessante para os usuarios caso se configurasse, porque
eram Servigos distintos, mas em conexdo, o que realmente faltava na cidade, por outro
lado, havia a quantidade de energia e tempo que eu teria de empregar. Tudo era muito
incerto. A equipe Missao Belém que fazia o trabalho de rua ndo integrava mais o
Programa Recomego. Informaram quando o convénio ja havia sido rescindido. Sentia
minha pesquisa parada. Ou melhor. Nessa altura estava completamente perdido. Tinha
até maio de 2014 para qualificar o projeto. E ainda ndo possuia uma questio de
pesquisa. Sendo assim, me soltei novamente no fluxo. Tratando como material de
pesquisa, escrevi as propostas com as mesmas garantias € aberturas com que escrevi o

Espaco de Acolhida. E novamente observei o ritmo das negociagdes entre os gestores.

Foi diferente. A diretora do CES em Sao Paulo estava em férias. Para essa
negociacdo vieram os diretores que atuavam na matriz. Assim como o secretario, o
presidente da OSCIP também se apresentava como estrategista. E “negdcios sociais
também sdo negocios”. Queria saber tudo o que eu sabia sobre o Programa. Secretarias.
E outras Organizagdes ndo governamentais que compunham a politica de drogas.
Depois de me ouvir, a recomendacdo foi: “sera do nosso jeito. Ou nao serd”. Muitos
assessores do secretario estavam na reunido. Que foi iniciada com apresentacoes e, logo
em seguida, com a pergunta disparada por R. Hamann. “Por que a SEDS deveria fechar
um conveénio tdo grande com o CES?”. Todos — equipe CES e SEDS - olharam para
mim. Percebi que havia por parte da equipe SEDS certa admiracao pelo secretario. Mas
também excesso que nao era de respeito. Mas um tipo de medo. Os rostos de todas
juntas tencionaram. Pararam de sorrir. Ocorria certa inquietude quando a palavra era
passada por ele a alguém. Esse movimento se repetiu outras vezes. Na saida todas
elogiaram minha resposta, pareciam terem torcido para que os projetos fossem
“conquistados” pelo CES. Amizade? Reconhecimento? Minha resposta foi: “porque
tanto a Secretaria de Justica quanto a Secretaria de Saude estdo sendo compostas por
pesquisadores da area de drogas ligados 8 UNIAD”. Inclusive o diretor do CRATOD -
um jovem pesquisador - chamado Marcelo Ribeiro, foi trazido por Ronaldo Laranjeira.

Procurei ser bem intimo da UNIAD. “A SEDS precisa de equipes que saibam dialogar
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com eles na mesma frequéncia, pois a cobranga tem sido muito grande, e 2014 serd ano

de elei¢do”. Serviu. Mudou a pauta. Passou a ser o momento dos estrategistas.

Os dois apresentaram seus curriculos verbalmente. Assessores entraram na
conversa. Eu e equipes SEDS e DRADS sobramos. Pelo que entendi, CES pediu para
que fossem abertos trés processos. Ficaram de verificar as possibilidades. Reuniao
rapida. No retorno para o escritorio CES conversa franca. Entendia que a escrita e o
orcamento dos trés projetos dariam muito trabalho. “E o pior”: que ndo tinhamos
garantia de sermos “no6s” os executores. Explicou-me que era muito comum “o Estado”,
por ndo “saber fazer”, socorrer-se de alguma Organizagdo. E depois passar o projeto
para outra que execute por valores mais baixos. Foi exatamente o que aconteceu. Mas
antes houve intensas negociagoes. A aposta do CES foi ainda mais ambiciosa tratando-
se de avancos na estruturagdo de projetos sociais. Dessa vez no orcamento buscou-se
garantir as mesmas conquistas trabalhistas do Espago de Acolhida. E adicionaram

outros direitos. Vale refei¢ao. Seguro de saude e de vida.

Houve varios entraves. Atenho-me ao que considero mais €tico narrar. Até por
ndo ter como comprovar a existéncia de alguns outros. Nao conseguiram “abrir” trés
processos para projetos distintos. De inicio eu ndo entendi a preocupacao da diretoria do
CES. Precisavam dos projetos para sair da crise financeira em Sao Paulo. Mas o que
estava em jogo era o futuro da Organiza¢do que existe ha quase duas décadas. Tratava-
se de muitos trabalhadores sociais. Muito dinheiro envolvido. E caso “o Estado”
atrasasse o repasse mensal e se isso se repetisse por dois, trés meses, “quebraria” o CES.
E abriria precedentes para muitos processos trabalhistas. Olhar de investidor. Nao
estava apressado. Avaliou riscos mesmo precisando de capital para existir em Sao
Paulo. Estrategista. Apos longas negociagdes os projetos foram repassados para a

Organizacio Instituto Mensageiros®.

Com esses projetos ndo sendo geridos pelo CES, restou pensar na publicagao.
Mas antes disso a equipe precisaria ter o seu contrato renovado. Estdvamos empregados
até o dia 31/12/2013. A equipe SEDS garantiu que o convénio seria refeito. Porém, a

promessa tinha sido apenas verbal. Permaneci observando o movimento da Secretaria.

>% Até a data de 31/12/2014 n3o havia saido do papel.
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Na primeira semana de dezembro fui intimado pela SEDS para estar presente na
apresentacdo do Primeiro Levantamento Nacional de Familias dos Dependentes
Quimicos. Uma parceria entre UNIAD e o Instituto Nacional de Ciéncia e Tecnologia
para Politicas Publicas do Alcool e Outras Drogas. Tratava-se do Levantamento
Nacional de Familias dos Dependentes Quimicos. Apresentado como a estatistica de um
“drama familiar”. Trazendo como resultado dados numéricos indicando que para cada
“dependente”, ha outras quatro pessoas convivendo com o “problema” dentro de casa.
Estimando que 28 milhdes de pessoas vivessem com um “viciado” no Brasil. E que as
mulheres sdo as mais afetadas pela presenga de “usudrios de substancias” na familia.
Enfrentando interferéncias no trabalho. Incodmodos na vida social. Pessimismo em
relacdo ao futuro. Furto de objetos pessoais na propria casa. E ameacas™ . Além de
muito trabalho, a equipe CES estava desestimulada a participar de mais um “evento

politico”. Recusaram-se a participar. Observei-os apenas. Fui com Ticiane.

Estavam corretos. Era um “evento politico” direcionado. Daqueles onde os
presentes ficam sentados e calados. E no momento indicado ¢ permitido fazer algumas
poucas perguntas. E novamente a fala ¢ proibida. Muitos canais de televisdo estavam
presentes. Ronaldo Laranjeira era o principal coordenador da pesquisa. Em seu discurso
demonstrou preocupagdo com as familias. Indignacdo com o governo por ndo investir
no atendimento familiar. E denunciou a falta de atendimento em Sao Paulo e em todo o
pais voltado para as “familias de dependentes”. No retorno Ticiane revoltou-se contra
Ronaldo Laranjeira. Esbravejando se perguntava “como ele pode dizer tudo aquilo sem
nem sequer falar do trabalho no Espago de Acolhida que pertence ao Programa
Recomecgo?”. E, em tom de desclassificagdao, colocou em duvida se ele conhecia o
Programa Estadual que coordenava. “Nao ¢ porque ele ¢ governo. Representa o Estado,
que ele sabe de tudo. Ganha o mérito por tudo. Vocés ndo sdo governo. Prestam servigo
para o Estado. Mas ¢ o trabalho de vocés. O nosso. Que também faz o Programa”.
Ticiane referia-se a divisao entre Estado e ONGs / OSCIPs. Entre primeiro setor e o
terceiro setor. Na qual o primeiro destina capital ao terceiro, porém, o terceiro na pratica
— também — produz o primeiro. O Programa Recomego. A politica de drogas do Estado.
“Eu ndo acredito. Nem sequer fez mencao ao trabalho desenvolvido para as familias. Se

nao fosse vocés, ndo teria mesmo. O Estado ndo sabe fazer. Talvez ele nem saiba

>° para saber mais ver: http://uniad.org.br/interatividade/noticias/item/20313-lenad-fam%C3%ADlia-
na-m%C3%ADdia



70

mesmo. Dentro dos gabinetes s6 fazem mandar. Como vai saber?”. Dessa vez ndo me
expus. Em vez de dificultar o meu trabalho, calei-me. Senti que havia encontrado uma
aliada para conseguir informagdes sobre o Programa. E trabalhar com mais familias.
Acertei. Ao mesmo tempo Ticiane me fez lembrar de Veena Das e Deborah Poole
(2008), autoras que enfatizam o Estado como um projeto incompleto sempre, e que, por
isso a fronteira deve ser pensada como margens que se deslocam e se multiplicam para

0 centro tanto quanto para periferia constituindo o proprio Estado.

Na segunda quinzena de dezembro, na expectativa de “chutar a bola para o outro
lado”, a diretora do CES Sao Paulo me chamou para explicar a situa¢do da contratacao
de todos. Inclusive a minha. Era urgente que todos entrassem em aviso prévio por trinta
dias. Isso deveria ter ocorrido a partir do primeiro dia do més. Pedi para assinar e eu
proprio confiar o plano para a equipe. Sabendo que o projeto podia acabar. Nao haver
renovacdo. Conversei com todos. Assinaram. Os dias seguiram num misto de
expectativa e desanimo. A casa ficou bastante silenciosa. O nimero de familias que
frequentavam ndo enchia o Servigo. E a equipe permaneceu visivelmente triste. A
tensdo permaneceu desse lado. Previram antecipadamente o fim. Depois houve acordo
entre as Organizacdes. E em janeiro de 2014 nos foi pedido para rasgarmos as cartas de
aviso prévio antes mesmo da publicagdo de renovacdo em didrio oficial. Menos Kiko,

que escolheu deixar o CES para se dedicar a sua ONG Sabia.

Para finalizar o ano de 2013 houve reunido na DRADS. Eu e a coordenadora do
Instituto Mensageiros ndo nos faldvamos com fluidez. Nao nos olhavamos nos olhos. A
equipe DRADS me informou sobre a “delicadeza” do convénio CES. Que mensalmente
ndo alcancou a meta de atendimento. E exigiu mais “agilidade” de todos. Precisavam de
numeros. De dados. A forma da cobranga me deixava confuso quando diziam: “n6s”. Eu
ndo entendia se se referiam a DRADS. Ou a SEDS. Parecia o mesmo Orgio de Estado.
Quando ndo eram. DRADS tinha a funcdo de supervisionar a disposi¢ao dos recursos
utilizados (e as acdes desenvolvidas) pela Secretaria. Avisaram-me que o convénio seria
renovado com meta de atendimento reduzida para 300 atendimentos. E que isso era
negativo para a Organizacdo. Insinuando que novas agdes deveriam substituir essa

perda.

Durante a reunido fui desanimando como trabalhador social. Esqueci a pesquisa.

Todos na sala eram trabalhadores sociais. Tinham recebido praticamente a mesma
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formagao inicial. Tinham compromisso com a populacdo. E pouco, ou nada, era falado
dos atendidos. Nao havia aprofundamento sobre fenomenos ocorridos nas vidas das
familias. Nao se articulavam acdes. Coloquei novamente em duvida a necessidade da
existéncia do Espag¢o de Acolhida. E insisti em saber qual era o papel da assisténcia
social no Programa. Fui direto: “o que a assisténcia social propde a populagdo atendida

além de CTs?”. Chamaram-me de “amargo”.

19. Catigoria — Equipe Espago de Acolhida. 20. Sol — Equipe Espago de Acolhida.

No ano de 2013 tive praticamente dois encontros que considerei mais legitimos
com as familias. Realizei o atendimento de uma mae de quem registrei a fala: “ndo sei
mais o que faco. Se passo a mao na cabeca. Ou o deixo fazer o que quer”. Perguntei-lhe
qual era a diferenca. E o outro ocorreu no fim do ano. Quando houve o primeiro grupo
tematico. A equipe responsavel me convidou para discutir a politica de drogas do Brasil
e as diferentes abordagens de tratamento. Eu e trés membros da equipe nos encontramos
com dez familias. Achei que seria simples. Engano novamente. Por mais que eu tentasse
me aproximar da equipe. E das historias das familias. Nao conseguia como desejava.
Sentia-me estando em todos os lugares. Sem estar em nenhum. Percebi mais seriamente

0 quanto estava distante quando estive proximo das familias nessa atividade.

Enquanto colocava em cheque a proibicdo do consumo de determinadas
substancias e estimulo de outras, percebi os corpos se contorcendo. Quando “disparei”
algumas perguntas, um dos pais presentes levantou-se e me indagou: “nao vai me dizer
agora que o senhor ¢ a favor da legalizagdo das drogas? Porque se for eu vou embora”.
Disse de maneira firme. Convenceu as outras participantes. Eu trazia certa experiéncia
com grupos. Quando falou, ndo olhei para ele, mas para a reacdo dos demais.
Compartilhavam sentimentos. Balancaram a cabeca em concordancia. Eu senti que ia

perdé-los. Recuei. Esse homem me disse alto e bom som: “a droga ¢ o mal, ¢ o diabo”.
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Lembrei-me das orientagdes de Pedro Paulo, que insistentemente me havia dito que o
que importa sdo as teorias dos meus interlocutores. Naquele momento as minhas teorias
ndo serviram para o que eu busquei durante a atividade. Sem contato. Nem trocas. Nao

houve tradugdes.

Passei a segunda quinzena de janeiro e de fevereiro de 2014 em férias. Sob a
coordenag¢ao de Bruno Nocko ocorreram dois fatos. A visita do secretario R. Hamann ao
Servigo para um café com as familias. E o evento que reuniu as trés esferas — federal,

estadual e municipal — para discutir a politica de drogas do Brasil.

A produgdo da primeira atividade fora tensa. A equipe narrou as exigéncias
feitas pela SEDS para a ida do secretario ao Espaco de Acolhida. Numero de
participantes. O que servir durante o café. Quem da equipe o apresentaria as familias. O
esquema de seguranca para sua chegada. Imprensa. O que me chamou a atenc¢do foi
como descreveram. Parecia teatro. Inclusive a participagdo das familias. Embora nao
tivessem trabalhado com muitas familias como esperado, as que frequentavam a casa

estabeleceram vinculos com os profissionais, € o trabalho terapéutico / social acontecia.

Os membros da equipe, a0 mesmo tempo em que narravam as conquistas
terapéuticas, percorrendo diferentes movimentos na vida das familias (a¢des elaboradas,
compreensdo mais “plastica” sobre o uso de substancias dos filhos), também expunham
com revolta como elas se posicionaram durante o café. A queixa residia no fato de as
familias colocarem a “culpa dos seus problemas apenas nas drogas”. Quando o que
aparecia nos atendimentos eram outros fatores (subjetivos e econdmicos). Indignados,
chamavam as familias de inocentes. Justamente por terem denunciado durante todo o
café pontos de venda de substincias para que Rogério Hamman 14 enviasse a policia.
Questionaram o proprio trabalho realizado no Espago de Acolhida. Tive duvidas
também, mas de outra ordem. As familias, em vez de conservadoras e tolas, ndo foram
prudentes em ndo confidenciarem suas intimidades a um representante oficial do

Estado? A um desconhecido?

Os profissionais, conjuntamente com essas queixas, referiam-se aos desmandos
da diretoria do CES para com eles. E assumiram dificuldades em falar sobre o trabalho
para o secretario. Perseguidos? Vigiados? Frustrados com as familias? Revoltados com

as “Organizagdes CNPJtistas?”. O unico retorno dado pelo secretario foi a necessidade
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de agendamento da inauguracdo do Servigo com a presenca das “autoridades” de

Estado. Um evento midiatico. O Servigo nunca foi inaugurado.

O segundo fato ocorrido durante meu periodo de férias no inicio de 2014 foi
maior. Porém sem envolvimento pratico da equipe CES. Tratava-se de um semindrio
para agentes de satde que trabalham em Sao Paulo. Estavam presentes os seguintes
gestores: Alexandre Padilha (PT-Sao Paulo, na época ministro da satde); Myres Maria
Cavalcante (coordenadora da area de saude mental, alcool e drogas da Secretaria de
saude do municipio); Rosangela Elias (coordenadora da area de saide mental na
Secretaria de satde estadual). E para falar sobre as diferentes abordagens estadual e
municipal estavam Ronaldo Laranjeira (Programa Recomego) e Antonio Lancetti®

(Programa De Bragos Abertos).

Embora o discurso entre as gestoras - estadual e municipal - se desse como agdes
complementares, o Programa De Bragos Abertos®' apresentava-se diferente do
Programa Estadual. Trabalhava com reducdo de danos. Nao visava Unica e
exclusivamente que o sujeito parasse de usar substancias. Mas que fosse inserido
socialmente e que assim se reconhecesse como sujeito / cidaddo a partir do acesso ao
trabalho e a moradia. E com isso, repensasse o seu proprio uso. Acolhia usuarios nos
hotéis do centro. Oferecia trabalho remunerado de varricdo na cidade. E
acompanhamento psicologico e social. E essa diferenca entre os discursos —
proibicionista e antiproibicionista — apareceu, tensionando o encontro entre o psiquiatra
representante do Estado e o psicanalista do poder municipal. Ronaldo Laranjeira acabou
sendo vaiado por parte dos profissionais justamente por afirmar que ndo trabalhava com

RD. E que se orgulhava disso.

A equipe parecia vingada. Feliz com as vaias recebidas pelo coordenador do
Programa Recomego. Nao escondeu o que sentia. Percebi que havia sido grande o
evento. Medi o tamanho do desconforto produzido nas Secretarias estaduais. Isso me

despertou interesse pelos fluxos em especial na SEDS. Lembrei-me da conversa com o

% A. Lancetti faleceu em 2016.

' Nas eleicGes municipais de 2016 o Programa De Bragos Abertos foi alvo de disputa entre dois
candidatos. Fernando Haddad (PT) candidato a reeleicdo defendia a permanéncia do programa em
curso. Jodo Déria Jr. (PSDB), em campanha, anunciou o término do programa e a implantagdo de agdes
conjuntas com as a¢des estaduais - Programa Recomeco. Jodo Ddria Jr. foi eleito prefeito de Sdo Paulo
em primeiro turno. Para saber mais sobre o programa De Bracos Abertos, ver: http://pbpd.org.br/wp-
content/uploads/2016/12/Pesquisa-De-Bra%C3%A70s-Abertos-1-2.pdf
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amigo Ricardo, quando alertou sobre 2014 ser ano de eleicdo. Eram muitos anos de
governo em questdo. O PSDB comandava ha 20 anos o Estado. Nao queria perder as
elei¢des. E o Programa De Bragos Abertos era polémico, chamava a aten¢ao da midia.
Era uma aposta. Medi o aumento da pressdo no Programa Recomego. Acertei. A
disputa, que ja era acirrada entre PT ¢ PSDB, em nivel municipal, estadual e federal,
intensificou-se no tocante aos dois lados da questdo - abstinéncia e RD - em Sao Paulo.
Os discursos passaram a demarcar ainda mais esses lados. E a politica de drogas, em

ano de eleicdo e de Copa do Mundo, foi importante para “a vitrine” estadual.

Rapidamente houve tentativa de reorganizar o que “ndo funcionava” no
Programa Recomego. Formou-se o comité gestor e outros grupos de trabalho que se
reuniam semanalmente. Contrataram mais profissionais. Investiram em apari¢do
midiatica. E em mar¢o de 2014 langaram o Recomeco Familia. Programa de
“assisténcia as familias de dependentes quimicos”, que desenvolve aconselhamento
psicoldgico e religioso nos Centros de Integragdo da Cidadania (CICs), tendo como
equipe de trabalho 1 psicélogo e 1 conselheiro da Federagdo de Amor Exigente. Por que
haver no mesmo programa dois Servigos que atendem familias? O Recomego Familia
era conveniado com as Secretarias de satide e de justi¢a. Qual era o lugar da assisténcia

social no Programa Recomego?

Foi o Programa De Bracos Abertos que me fez adentrar no prédio do CRATOD
com maior fluidez. E, assim, conhecer o Programa Recomego por dentro. Com os
planejamentos realizados, o Espaco de Acolhida recebeu mais aten¢do das Secretarias.
SEDS escalou Brenda para acompanhar o Servico de forma ainda mais sistematica,
auxiliada por uma profissional da DRADS. Fui convidado a participar de grupos de
trabalho com equipes de outros projetos, e departamentos do Programa Recomeco. E
foi requisitado ao CES, além do aumento de atendimentos e da publica¢do, um banco de

dados com informagdes atualizadas das familias e dos usuarios.

Membros da equipe das Secretarias de satide e justica foram conhecer o Espaco
de Acolhida. Compunham o comité gestor. Durante minha apresentacdo percebi que as
perguntas feitas ndo faziam mencao ao trabalho com as familias. Mas as nossas posi¢des
em relacdo a politica de drogas. A equipe também percebeu. E espontaneamente
passaram a falar menos sobre os atendimentos, € mais sobre as vidas das familias.

Pareceram também perceber o movimento. E de forma direta um deles me perguntou:
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“o que vocé acha das comunidades terapéuticas?”” Respondi: “serve para uns. Nao serve
para outros. Depende do momento de cada usuario. Depende do trabalho desenvolvido.
Depende da atencdo do Estado. Depende.” E perguntei quais eram os critérios para
convenia-las. Se existia supervisao do trabalho desenvolvido por esses Servigos. Nao
obtive resposta. Estranhamente o meu posicionamento acabou aproximando muito o

Espaco de Acolhida da Secretaria de justiga.

Fui convidado a apresentar o Espaco de Acolhida para o comité gestor. Era a
primeira vez que falaria diretamente com Ronaldo Laranjeira. Nessa época, abril de
2014, estava em reforma um prédio na Rua Helvétia, que logo foi apelidado de “hospital
do crack” pelos usuarios ¢ midia. Um prédio de 6 andares. Que, ao irem ficando
prontos, davam mostra de que seria a luxuosa Sede do Programa Recomeco. Foi
cogitado “dar” ao CES um andar para trabalhar com as familias. Nao aconteceu. Nessa
etapa houve denuncias em relacdo a administragdo desse prédio. R. Laranjeira
coordenador do Programa Recomego participou da assinatura de convénio no valor de
114 milhdes de reais por cinco anos — sem licitagdo - com a Associa¢ao Paulista para o
Desenvolvimento da Medicina (SPDM). Cujo coordenador também era ele. Isso foi
muito comentado dentro e fora do Programa Recomego. Ele assinou contrato publico

62
com ele mesmo ™.

A reunido do comité gestor era o espaco de decisdes do Programa. Nas pesquisas
iniciais Geraldo Alckmin oscilava entre segundo e terceiro lugar para o governo de Sao
Paulo. Durante a reunido havia certo derrotismo. O proprio coordenador quando se
referiu ao planejamento frisou: “isso acontecerd se estivermos aqui no ano que vem”.
Apresentei em 15 minutos. Quando me prontifiquei a ouvir as perguntas da audiéncia,
houve um siléncio absoluto. Ronaldo Laranjeira agradeceu. E gentilmente pediu para
que me retirasse da sala. Daria continuidade ao restante da pauta. O que eu fui fazer 14?
Apresentagdo? Passar por avaliagdo? No momento de saida, quando tinha acabado de
fechar a porta, novamente ela se abriu. Eram duas mulheres que trabalhavam na
Secretaria de saude que vieram me parabenizar pelo trabalho e dizer que também
trabalhavam com RD. Mesmo sendo cauteloso algo escapou. Soube por via da equipe

SEDS que R. Laranjeira havia chamado o Servico de ‘“exceléncia”, tornando-o

®2 Para saber mais, ver: http://blogdoproad.blogspot.com.br/search/label/Ronaldo%20Laranjeira
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impossivel de ser replicado no Estado. A exceléncia ndo seria o modelo a ser replicado

nas politicas publicas?

A redugdo na meta autorizou novas reinvindica¢des. Quando ocupou o posto de
supervisora, Brenda trouxe outra planilha para ser preenchida a cada atendimento
realizado. E depois uma mais extensa. Sendo a maioria das informagdes a serem obtidas
pelas CTs. E ndo pelo Servigo que atendia familias (reinsercdo social). A equipe do
Espaco de Acolhida, com raras excecdes, ndo tinha acesso aos usudrios. Para colaborar
com os procedimentos técnicos do CES Sao Paulo, trouxeram Ronaldo em janeiro de
2014. Esse profissional era especialista em processos: projetos, conveénios,
monitoramento, avali¢do e captacdo de recursos financeiros. Comunicava-se bem com
gestores publicos e privados, e atendidos pelos projetos. Mesmo atuando no escritério
do CES, logo percebeu que o Espaco de Acolhida tornava-se o “faz tudo burocratico”
do Programa Recomeco. Aproximamo-nos para entender o momento. Juntos,
nomeamos a pressao instituida sobre o CES, e também seu conservadorismo durante as
reunides com a equipe SEDS. Enquanto era sistematizado um planejamento que
envolvia comunica¢do mais clara entre as Organizagdes. E com prazos definidos para
entregas de trabalhos, Deusa fez um indelicado convite de reunido. Exigiu nossa

presenca na Secretaria.

Nao ficou claro quem do CES deveria estar. Fomos eu e Ronaldo. Presentes
estavam as equipes SEDS e DRADS. Deusa nos recebeu querendo saber onde estava a
diretora do CES e o restante da equipe do “Acolhida”. O tom de voz aumentou o
desconforto. Por telefone solicitei a presenca de todos. Posicionados, Deusa queria falar
sobre o convénio. Como se fosse colégio fez chamada oral. Quis ouvir de cada um o
nome. A fun¢do. E o que o Servigo desenvolvia. Constrangimento geral. Quando tentei
articular algum didlogo inicial, mudar o tom, ouvi: “cale a boca. Deixe-os falar”. Sim.
“Cale a boca”. Dois sentimentos me invadiram. Raiva. A ponto de o corpo inteiro
tremer e aquecer. E o outro. Curiosidade. Onde aquilo iria parar depois do assédio?
Qual ¢ o limite do que pode aparecer quando estamos numa guerra? Lembrei-me da

pesquisa. Calei-me. Observei a representante da assisténcia social estadual.

Nada do trabalho desenvolvido no Espaco de Acolhida e que antes fora elogiado
como agdao era importante. O tal “jeitdo mais humano” do Servigo passou a ser

desnecessario. O trabalho deveria fortalecer o olhar das familias em relacdo a
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“destruicdo produzida pelas drogas”. E aconselhd-las em como agir: “internacdo para
limpeza do organismo e continuidade do tratamento em CAPS AD para manutencdo da
limpeza” quando saisse. O restante sobre a vida das familias ndo deveria interessar. O
foco do trabalho eram as substancias. Exigiu o “recall” de todas as fichas recebidas do
CRATOD desde o inicio do projeto. A “ordem” foi ligar e enviar cartas para todos os
contatos existentes. Propor novo atendimento. E divulgar o Servigo. Observei o siléncio
feito pela diretora do CES. Estupefatos, eu e Ronaldo, ao sair nos perguntamos o que
havia acontecido. Estdvamos raivosos. Ronaldo prometeu “troco”. Daria uma “aula” aos

representantes do Estado sobre monitoramento e avaliagdo de projetos.

Nesse periodo compds a equipe do Espago de Acolhida o psicélogo Daniel.
Dessa vez ndo participei do processo seletivo. A equipe desenvolveu. A populagio
adulta em situacao de rua o chamava de “psicolouco”. Havia trabalhado com Bruno e
Gabriela em outros Servicos da assisténcia social. Daniel funcionava noutro ritmo.
Acelerado. Direto. Barulhento. Incomodou. E produziu movimentos em todos. A equipe
ficou bastante tomada por trabalhos - atendimentos, visitas, oficinas, corre¢ao dos textos
para a publicagdo, ligagdes para todas as familias inscritas (cerca de 3000),
preenchimento de planilhas, envio de cartas, relatorios mensais -, € desanimou. O que se
ouvia no Servigo era relacionado ao “trabalho com papéis”. As familias pareciam ter
desaparecido ainda mais. Calados. Cabisbaixos. Buscavam conforto na propria equipe.
Trabalhavam introspectivos e unidos. Fazendo com que todos na reunido de sexta-feira
se mostrassem queixosos com a burocracia. Daniel se comportava como numa guerra
em que estava. Questionava todo tempo os dois lados (proibicionista e
antiproibicionista). Nao mediu palavras numa reunido. Quando um membro da equipe
falou de sua insatisfacdo com os “papéis”. E que lhe faltava energia para desenvolver o
trabalho com pessoas, exigindo mais unido do grupo, foi repreendido. Daniel disse que
0 que a equipe precisava era se separar para produzir. Que o Servico tinha virado um

“grande abrago”. Que todos ali pareciam “familia. Filhos do coordenador”.

Ao ouvi-lo lembrei-me das aulas de convidados externos que aconteciam no
Espaco de Acolhida. Numa delas o psicanalista Antonio Sérgio (coordenador do CAPS
AD Sé e professor do Instituto Sedes Sapientiae) pontuou num momento em que a
equipe discorria sobre a pressdo recebida. Que o Servico estava vivenciando os mesmos
sentimentos das familias. Que a equipe estava mais proxima das familias atendidas, pois

essas sofriam pressdao do Estado também. Isso para mim fez todo sentido. Indaguei-me
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se, quando entrei completamente no sentimento de vinganga apos a reunido — chamada

oral — com Deusa, eu havia de fato saido da pesquisa. Ou entrado ainda mais.

21. Equipe em supervisao. 22. Bruno Gomes supervisor do Espaco de Acolhida.

A equipe tinha se tornado - também - uma familia. Dividi isso com eles.
Sorriram. E entre uma piada e outra. Desconfiados. Foram colaborando com o
pensamento. Compartilhavam trabalho e também vida pessoal. Brigavam entre si, mas
se defendiam nos espagos de exposicdo politica. Sentiram a saida de Juliana, que
pareceu irma mais velha saindo da casa dos pais. Nao conseguiram — também — se
relacionar com Vania e se fecharam em grupo. Comparavam Daniel com Kiko como
irmaos. Sempre que eram “intimados” a falarem sobre o Espaco de Acolhida escondiam
informacdes por receio de represalias. Um membro disse: “como se falasse com os pais
na adolescéncia”. Bruno Nocko perguntou: “e todas as equipes ndo sdao assim?
Proibicionismo e antiproibicionismo também ndo sdo espécies de familia? PROAD e
UNIAD nao sao? SEDS e CES também ndo sao?”” Bruno Nocko observava que cada um

estava “defendendo” o seu trabalho. Sua visdo. Seus valores. Suas terapéuticas.

Ronaldo reuniu-se com as diretorias do CES. Solicitou tempo para atuar como
supervisor institucional. Conseguiu. Leu o projeto do Espago de Acolhida. Viu que a
metodologia estava escrita de forma improvisada. E, ao invés de critica-lo no lugar de
especialista, elogiou. “Negocios sociais sdo também negocios”. E do ponto de vista
contratual, o “Estado” havia comprado um Servigo. E estava recebendo o Servigo com
tudo o que constava no contrato. Para Ronaldo novas a¢des deveriam ser negociadas. E

nao ordenadas como condic¢do. Estava decidido a explicar “o basico”.

Agendou reunido com as equipes SEDS e DRADS no escritério. Nao conheciam

as instalagdes da Organizagdo parceira. Solicitou que metade da equipe do Espago de
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Acolhida estivesse presente. Exigiu minha presenca. No dia e horario marcado recebeu-
nos para o cha. Projetou na parede o projeto com seu or¢gamento. Enquanto lanchavamos
discorreu na leitura do projeto. Paragrafo por paragrafo. Exaustivamente. Esclareceu
onde estava o problema com o contrato. E indicou total responsabilidade “por essa
negativa” ao governo do Estado. Sabendo ndo haver o projeto Programa Recomego, o
solicitou. Tiveram que reconhecer que ndo existia algo escrito e publicado. Havia
apenas um oficio assinado pelo governador Geraldo Alckmin instituindo o Programa. O
que, para Ronaldo, fez com que se tornasse impossivel o monitoramento ¢ a avaliagdo
do Programa. Se ndo ha projeto. Nao ha objetivos documentados. Sem esses, as agdes
sdo criadas sem conexao. Logo, fragiliza a produgdo de indicadores de qualidade para

medir os objetivos do Programa. Realmente era o bésico.

Propos construir indicadores de qualidade para o Programa Recomeco. Desde
que o projeto escrito fosse apresentado. Sabia que isso ndo aconteceria. Fez inimeras
criticas as Secretarias, apontando a desorganiza¢do das gestdes. Mal estar geral. Era
visivel a vergonha das equipes governamentais. E a satisfacdo da equipe CES. Como no
momento ndo houve contestagdo, Ronaldo informou os proximos passos da parceria
entre as Organizagdes. Haveria datas fixas para a entrega de relatorios, que mudariam
de formato. Fora contratada Camila, especialista em sistematizagdo de dados
quantitativos. Os relatorios passaram a ter “formato empresarial”. Com graficos. Fotos.
Falas de usuérios do Servico. Comparativo com meses anteriores visando registrar
aumento na “performance de atendimento” (crescimento que as vezes acontecia, as
vezes ndo). A equipe CES continuaria preenchendo todas as planilhas. Fixaria data para
novas reunioes sobre a publica¢do. E nada mais seria “solicitado” diretamente a equipe
de trabalho. Mas entre as diretorias. Isso me exp0Os na coordenagdo. Liberou-me mais

para efetuar a pesquisa.

No final de maio de 2014 outro evento politico, lancamento do Selo Recomeco.
Receberia o certificado de empresa cidadd quem contratasse “usuarios de drogas em
recuperagdo’” que houvessem passado por “tratamento” no Programa. Estavam presentes
secretarios envolvidos no Programa Recomeco. Empresarios. Trabalhadores sociais. E o
governador Geraldo Alckmin. O que mais me chamou a atengdo foi a similaridade do

discurso do pai no primeiro grupo tematico do Espago de Acolhida - “a droga ¢ o mal, ¢
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o diabo” - com o proferido pela secretaria de justica Eloisa Arruda®: “para aqueles que
passaram pela reabilitacdo, (...) € hoje estdo conosco, (...) aptos a retornar ao convivio
de suas familias. A vocés que mergulharam nas trevas da dependéncia”. Qual discurso
inspirou primeiro o outro? Governo ou cidaddo? Substancias. Usudrios. E violéncia.

Eram agrupados. Nao havia separacdo. Eram sindnimos.

Todo esse envolvimento com o Programa Recomec¢o fez com que na
qualificacdo do projeto eu comprovasse o que sabia € me angustiava. Eu ndo tinha uma
questdo de pesquisa. Nao tinha conseguido elaborar. Nao tinha formulado o projeto.
Como desejavam — em certa medida - meus orientadores, eu estava completamente
perdido. Abarrotei o projeto com estudos foucaultianos sobre poder e discurso. Tentei
me esconder nas teorias. Inicialmente foi um desastre. Porém, os professores®* fizeram
uma comparac¢ao determinante para esse trabalho. “Faz parte colocarmos inicialmente
andaimes. Armar uma estrutura movel para em seguida retirarmos essa. E assim,
construirmos as paredes com as teorias dos interlocutores”. E juntos, durante a
qualificacdo, houve consenso, minha pesquisa ndo apontava para a investigagdo da
politica estadual de drogas. A experiéncia estava representada no meu corpo. Cansado.
Magro. Confuso. Esgotado. Eu era um pesquisador falando como gestor para a banca.
Ou melhor. Um gestor tentando falar como pesquisador. O que foi pensado como
incognita foram as familias. Que ndo apareciam no Espaco de Acolhida. E que também
ndo apareciam na minha tentativa de projeto. Sendo assim, meu foco passava a ser as
familias. Por ironia, nesse momento acabei entrando ainda mais no prédio do CRATOD.

Fiquei mais proximo da construcdo da politica de drogas. E mais distante das familias.

Para ndo caracterizar material de campanha eleitoral devido ao tempo. De

repente houve urgéncia na publicagdo. Os textos estavam prontos. Nao houve reunido

® Discurso oficial do Programa Recomeco: “Para aqueles que passaram pela reabilitagdo, entraram pelo
Cratod e hoje estdo conosco, trabalhando com toda dignidade e aptos a retornar ao convivio de suas
familias: A vocés que mergulharam nas trevas da dependéncia quimica. A vocés que tiveram a coragem
de entrar pelas portas do Cratod em busca de ajuda. A vocés que enfrentaram a tormenta da
abstinéncia e persistiram no tratamento. A vocés que acenderam dentro de si a luz da vida e decidiram
retomar o caminho da integridade. A vocés que estdo dispostos a reacenderem os seus lagcos familiares
e de trabalho. A vocés e seus entes queridos, é para vocés que estamos trabalhando, estendendo as
m3os, propondo um Recomecgo. Que Deus os preserve 3 imagem e semelhanca dele. E essa nossa
expectativa a todos que estdo trabalhando conosco e para todos outros tantos que sairdo desse
caminho dificil”. Mensagem da secretaria de Justica Eloisa Arruda no evento de langamento do Selo
Recomeco no dia 28/05/2014. http://programarecomeco.sp.gov.br/noticias/selo-recomeco-vai-
recolocar-dependentes-quimicos-nomercado-de-trabalho/

® Maria Cristina Vicentin (PUC-SP), Taniele Rui (Unicamp) e Ronaldo Almeida (Unicamp).
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para definir o modelo. SEDS pediu. CES aceitou. A equipe escreveu em formato de
textos — académicos - individuais. O modelo ndo agradou a Organizagdo CES. Que na
época havia publicado material similar (mas com outra roupagem) na cidade do Rio de

Janeiro®’.

Contrataram a mesma jornalista que escreveu a experiéncia da matriz.
Desejavam algo mais “novela jornalistica” de narrativa leve. Romanceada. A equipe da
SEDS também preferiu. A jornalista veio a Sdo Paulo. Entrevistou-me. Ouviu a equipe,
algumas familias, a equipe SEDS e tentou traduzir o trabalho realizado. A ultima versao
aprovada pela diretoria do CES e enviada a SEDS estava longe de transmitir a
problematizagdo que o Espaco de Acolhida buscava produzir na politica de drogas de
Sao Paulo. Na urgéncia ocorreu um pouco de tudo o que ndo garante satisfacdo e
qualidade do trabalho. Eu ndo aguentava mais olhar para o material. Nao encontrava
tempo para investir. O CES queria garantir a publicagdo. Afinal esse tipo de material
tem sido importante para as Organizacdes Sociais melhorarem curriculos e

conquistarem financiamentos. E a equipe SEDS precisava “apresentar” trabalho para as

outras Secretarias em ano de eleigao.

23. Equipe no evento Selo Recomego. 24. Governador e secretarios de Justica e Saude.

A assisténcia social precisava mostrar trabalho para a populagdo ou para as
outras Secretarias? Ocupava lugar de relagdes publicas. Tinha Deusa como articuladora
do Programa, mas ao mesmo tempo, as agdes de impacto eram ligadas as Secretarias de
saude e justica. Restando papel secundario para a assisténcia social. Por questdes
administrativas — assim nos foi dito - comunidades terapéuticas que antes eram
conveniadas a assisténcia social. Passaram para a justica. Hospitais e CAPS AD
estabeleciam relagdo direta com a satide. Para a assisténcia social restava o papel de
apresentar o trabalho considerado “mais humano”. O regresso da vida em familia.

Trabalho. E escola. Experiéncias raras de serem apresentadas. A reinser¢do social ¢ a

® para saber mais sobre, ver: http://www.ces.org.br/docs/publicacao-crack-um-novo-olhar-.pdf
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etapa em que deve haver harmonia nas negociagdes entre Instituicdes e Sujeitos (entre
familia, empregadores, escola e usuario de substincias). Havia grande dificuldade em
aceitarem que em muitos casos a relagao familiar tinha se desgastado. Que maes e pais —
isso quando os tinha presente — podem nao querer mais conviver com seus filhos. E
vice-versa. Que as relagdes familiares também mudam. Acabam. Qual ¢ o papel da
assisténcia social num Programa que fortemente relaciona satde, justica e religido? O
que isso produz nos atendidos? Nos projetos vinculados a assisténcia social? O material
para publicacdo foi enviado na medida do possivel. Nao gostei da versao jornalistica. A
Organizacdo CES aguardou posicionamento da SEDS. E como ocorreu com a mobilia.
Com os grandes projetos. E com a inauguragdo da casa. Nunca recebeu devolutiva do

trabalho. Gostaram? Nao gostaram? Esse material ficou engavetado.

Depois da reunido em que foi lido o “projeto contrato”, e tendo Brenda ao lado
como supervisora, as relacdes entre as equipes CES, SEDS, e DRADS “endureceram”.
Toda atividade era considerada empreendimento que envolvia tempo e dinheiro. Bem
no inicio do segundo semestre de 2014 a diretoria do CES iniciou didlogo sobre a
renovagdo do convénio e reformulacdo do projeto Espaco de Acolhida. O que
aparentemente foi bem e mal recebido. A equipe SEDS reconhecia a necessidade de
reformulacdo, embora ndo soubessem exatamente onde. O que mudar. Ao mesmo
tempo, lhes soou como desconfianga de que perderiam as eleigdes. Sendo assim, numa
tentativa de acabar com o desconforto, nos meus encontros com Brenda levantavamos
necessidades do Programa Recomego. Que, mesmo com os grupos € comité gestor, era
muito desarticulado. Brenda detectou a necessidade de maior aproximagao do Espaco de
Acolhida com o CRATOD e com as comunidades terapéuticas. Traduzi: maior

aproximacao da assisténcia social com a satude e a justiga.

Entendi naquele momento que o encontro entre os profissionais do Espaco de
Acolhida produziu uma forma de trabalho fundamentalmente pratico relacional. Por
exemplo, nas oficinas de artes plasticas. Experimentava-se a agdo inicialmente entre
eles. E entre eles e as familias. Para, depois, teorizarem a respeito. Valorizavam o que ja
possuiam como conhecimento pratico-tedrico. E o adquirido na nova experiéncia. Isso
produziu muita dor e inseguranca na equipe. Trabalhadores sociais aprendem que o
percurso da acdo técnica € o contrario. Da teoria académica para a pratica. Misturaram
experiéncias antigas com nova experiéncia pratica para teorizar. Eu os vi crescendo

profissionalmente em graus diferentes. Alguns atravessaram medos e realizaram
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escolhas profissionais. Outros paralisaram. A liberdade dentro da casa produziu também
insegurancga, que, por sua vez, produziu mais confusdo. Vi Andressa sem saber como
transitar entre as fronteiras do marxismo e da psicanalise, e se perder. Nao atuava como
assistente social. Nao era uma psicanalista. Demonstrou, a meu ver, a dificuldade
adquirida ainda no curso de servigo social. Um tipo de formacdo que pouco investe em
questdes subjetivas. Que valoriza o econdmico. O que isso produz no modo da

assisténcia social gerir politicas publicas?

Quando a equipe CES foi gerar nimeros de atendimentos fora do Espago de
Acolhida, essas diligéncias motivaram o sentimento de que o trabalho poderia ser
realizado “na rua” (no territorio das familias). Em parceria com 6rgdos governamentais
(CRAS®, CREAS®’, UBS®, Centros Culturais) e nio governamentais (associa¢des de
bairro, coletivos de trabalhos e at¢ mesmo nas ruas). No momento de criar algo
conectivo entre assisténcia social, saude e justica, a ideia foi adentrar na maquina do
Estado e atender familias e usuarios de substancias em todos os espacos do Programa
Recomecgo. E, da mesma maneira, atuar da pratica para a teoria. A equipe ja vinha
realizando parceria com duas comunidades terapéuticas. Mantinha grupos de
acolhimento no espago dessas Organizacdes. Reunides para discussdo de casos.
Atendimentos domiciliares em conjunto. E participava de reunides com grupos de
trabalho no CRATOD. Sendo assim, adiantado, entreguei um esbogo de renovacao por
meio do qual a equipe testaria sua inser¢ao nas outras esferas do Programa Recomego
como articuladores no processo de atendimento. Atuariam nas comunidades
terapéuticas; grupo de acolhimento do CRATOD; CAPS AD CRATOD e

acompanhamentos dos “casos prioritarios®”” da populagio em situagio de rua.

A proposta era provisoOria. Seria analisado o “retorno” dos atendimentos e a
ordenacao do Programa. Entendi esse acordo entre as Organizagdes CES e SEDS como
a ultima investida, como uma avaliacdo do projeto, ja que contavam com o Recomeco
Familia. Nesse momento da pesquisa do doutorado vivi grande impasse. Estava bastante
envolvido com o Servigo. E ndo conseguia escolher entre sair ou continuar, caso o
Servigo fosse renovado. Senti o quanto estava dentro da politica de drogas. Dentro do

Servigo. Sem conseguir olhar para as familias. Na manha da qualificagdio do meu

% Centro de Referéncia de Assisténcia Social.

®” Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social.

®® Unidade Basica de Saude.

% Casais e mulheres com filhos, e imigrantes que estavam vivendo nas ruas do bairro da Luz.
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projeto de doutorado um fluxo diferente ocorreu. Apds minha apresentagdo e a arguicao
dos professores, retirei-me da sala para avaliacdo dos orientadores. Nao desliguei o
gravador. Esqueci. Deixei-o na sala. No retorno, quando fui pega-lo, meu coorientador
disse: “apague ou escute quando estiver bem emocionalmente”. Passei meses com o
gravador desligado. Numa tarde, com duvidas sobre ficar ou partir, liguei-o e ouvi o
debate que havia se seguido a minha retirada da sala no dia da qualificacdo. Mesmo na
minha auséncia os presentes continuaram as orientagdes que ja haviam proferido. Mas
um ponto era de exclusividade minha. “Haverd um momento da pesquisa em que ele
devera escolher. Com a nova direcdo da pesquisa, permanecer no Programa por mais de
dois anos podera comprometer”, disse um qualificador. Decidi que, mesmo renovando,
sairia. A equipe trabalhava para o Servigo existir. O restante dos envolvidos — dentro
das Secretarias - parecia ocupado lutando pela verdade sobre as substancias e a melhor

terapéutica: abstinéncia ou reducao de danos. Sempre com foco apenas na abstinéncia.

A equipe do Espaco de Acolhida rodou o Estado de Sao Paulo fazendo reunides
com trabalhadores de comunidades terapéuticas vinculadas ao Programa Recomecgo. E
familiares de usudrios nos momentos de visitas. Retornavam com histérias. A proposta
fora bem recebida por grande parte das CTs. Confessavam sentirem-se sozinhos.
Recebendo usudrios de substincias da capital sem nenhuma informagao sobre eles. A
equipe falava da precariedade de algumas instalagdes. Da falta de profissionais. Do
trago religioso associado as terapéuticas. Mas, principalmente, dos discursos
proibicionistas contidos nesse tipo de Servigo. As visitas renderam poucos
encaminhamentos (que chegaram) e atendimentos no Espaco de Acolhida. Muitas
histérias. Sorrisos e ldgrimas. Um ponto ndo convergiu entre as equipes. Muitas
comunidades terapéuticas propuseram um percurso baseado na obrigatoriedade. A
familia teria que passar por no minimo trés atendimentos mensais no Espaco de
Acolhida para obter o direito a visita familiar na comunidade terapéutica. Isso
indiscutivelmente produziria numeros de atendimentos para a assisténcia social.
Resolveria a falta de atendimentos do Espago de Acolhida. Mas a equipe CES nao
admitiu. Considerou violenta a condi¢do. Recusou-se a carimbar comprovantes de
presenca. Indicando que quando os profissionais das CTs quisessem alguma informagao
sobre a familia as receberiam por meio de relatério ou em reunido. Obrigatoriedade ia

na contramao de tudo o que acreditavam. Nao visualizavam a possibilidade dos
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atendimentos produzirem cuidado, acolhimento, com alguém coagido. Essa posi¢do

nunca foi revelada para a SEDS.

Devido a minha agenda, ndo participei dessas diligéncias. Senti-me perdendo
presencialmente uma parte importante do trabalho de campo da pesquisa. Fiquei em
alerta. E nos outros espagos de atuagdo fiz questao de marcar presenca. Inicialmente no

grupo de acolhimento do CRATOD. A “porta de entrada” do Programa Recomeco.

25. Atividade na sala de atendimento. 26. Mesa com alimentos para o cha de acolhida.

O combinado entre SEDS e diretoria do CRATOD foi manter um membro da
equipe CES em cada grupo. Iniciei esse processo. No primeiro dia ndo havia quem me
orientasse. Apenas indicaram-me a sala. Enquanto eu aguardava sem saber quem
coordenaria (comparando-o ao grupo do CAPS AD onde estagiei) e quantos
participantes estariam presentes, entraram dois homens. Um jovem branco de jaleco
com a logomarca da UNIFESP. E um senhor negro, com roupas sujas e rasgadas. Nao
me viram. Ou se viram ndo me cumprimentaram. Cheguei a cumprimenta-los num tom
de voz “para dentro”. Baixo. Nao saiu. Ndo me ouviram. Aguardei ser notado. Nao fui.

Eu estava dentro da avaliacdo médica psiquiatrica do CRATOD — Programa Recomego.

O médico perguntou como estava o estado de satide do avaliado. Nao deu tempo
para a resposta. Fez nova questdo. “Por que vocé quer se internar?”. O senhor, bastante
abatido respondeu: “pelo uso de crack. Para esquecer a droga. Por ndo gostar de dormir
no chao”. Nova pergunta: “faz uso de alcool também?”. Nao fazia, ou melhor, “so
quando o crack nao faz efeito”. O médico insistiu se usava apenas crack. Dessa vez sua
resposta foi diferente. Fez mistério. Siléncio. E em tom baixo garantiu que o “frio ndo
passa com alcool”. Queria ser internado por nao gostar de dormir na rua. Disse que o

crack também — as vezes - ndo fazia efeito. E que usa pedra — também - para ndo sentir
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frio. O avaliador ficou por um instante em siléncio. Pareceu sensibilizado com o frio
descrito. Novamente o siléncio foi interrompido pelo médico psiquiatra: “tem
pensamentos de morte?”. Disse que, dormindo na rua, ficava assustado. Com medo. Em
panico com os carros em alta velocidade. Ao narrar sua relagdo com a rua € com o uso
de crack notou que somente nesse estado sentia seu coracdo bater. Parou a descrigdo,
respirou fundo e disse: “eu que esquego do coracdo, lembro dele quando bate assim”.
Fiquei desconcertado com sua percepgao sobre o uso de crack e lembrangas do coragao.
O médico também pareceu embaragado; fez trés perguntas sequenciais. “Vocé tem

dificuldade de dormir?”. “E a satude, estd boa?”. “Tem dificuldade para estudar?”.

O avaliado respondeu: “ndo, claro que ndo, leio e faco contas. Tem escola por 14
também?” O avaliador ndo soube responder se havia escola dentro da comunidade
terapéutica. E retornou para o campo do uso de substancias. “Fuma maconha?”. O
homem respondeu que sim, que estava fumando. E também tabaco. Garantiu querer
parar. Perguntou se os “adesivos” funcionavam. Esse interesse por parar. Por
experimentar a terapéutica quimica adesiva pareceu ter convencido o médico de que ele
era um “viciado” interessado em tratamento. A postura do corpo do médico relaxou. A
minha também. Veloz permaneceu apenas o senhor. Apds sua descricdo lhe foi
confirmado seu “problema de satde”. Seria “internado” por seis meses. Sendo
informado pelo avaliador que as comunidades terapé€uticas tratam apenas da “parte
quimica. Limpam o organismo. Tratam do espiritual”. Nao “tratam a parte psicologica
por ndo ter profissionais formados”. Fora “quebrado o corpo” do senhor, que teria

“tratamento para o corpo e espirito, ndo para a cabega” como ele havia entendido.

As razdes que o levaram a buscar “internagdo” configuram-se num tipo de uso
social da medicina, da justica e da assisténcia social? O que o senhor buscava parecia
ser “dar uma parada”. Depois novamente viver nas ruas do centro. Ou ndo. Sair de cena.
Fechar-se em algum lugar para abrir perspectivas. E a pratica médica pareceu ser o
trabalho da assisténcia social municipal. Assistencialista. Que logo passou por
transformagdo, tornando-se politica de merecimento. Quando o médico acabou a
avaliacdo, novamente anunciou a “internagdo”. Disse serem visiveis as suas
necessidades. E que o homem era merecedor por ser um trabalhador que passava por
problemas. Merecia “uma segunda chance” na vida. Sendo que ja havia passado por
“oito internacgdes”. Tratava-o como alguém que nao soubesse de si. Chamou-o de

“alienado”. “Desconectado”. Antes de o0 homem negro se retirar da sala, o médico refez
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a pergunta, se havia dificuldade de aprendizado. A resposta foi destoante. “Vocés
servirdo lanche até chegar a hora da viagem?”. Ao sairmos da sala, apresentei-me ao
avaliador. Disse que era trabalhador social e pesquisador, tendo como foco familias.
Teci um Unico comentario. Que ele parecia cansado. Obtive como resposta: “ndo sei o
que fazer com esses pobres, ta puxado trabalhar aqui. Nao sei o que fago com eles”.
Reforgou a importancia do trabalho com familias, visto que um homem como “aquele”
que acabara de sair da sala, se retornasse a “casa da familia, seria um problema a menos
para o CRATOD. O sujeito ja ta alienado”. O médico ndo sabia o que fazer. O estudo
de psiquiatria naquele momento era insuficiente para a aproximagdo com a questdo
politico social. Nao satisfazia. A avaliagdao revelou-se como jogo de poder. No qual
ambas as partes investiam forcas. O primeiro buscava seu tempo de afastamento do uso.
Da cidade. O outro aplicava o roteiro que comprovasse suas hipoteses clinicas. Quando
as questdes sociais estavam mais que evidentes. Porém, nem por isso elas se tornaram
completamente visiveis como afirmou o médico. Uma pessoa em situagdo de rua pode

muito bem ter outras necessidades que ndo seja a casa da familia. A maior parte - desses

. 70 .
homens - saiu de uma ' casa para viver nas ruas.

Drauzio Varella (2015) nesse periodo escreveu um texto para o jornal Folha de
Sdo Paulo’'. Baseado na pesquisa da sociologa Juliana Carlos publicada pelo
International Drug Policy Consortium em Londres no ano de 2011. A partir de um
levantamento do Instituto Sou da Paz’?, a sociéloga coletou os dados de 1.040 pessoas
(88% homens) presas em flagrante por trafico no Estado de Sao Paulo, num periodo de
trés meses. Resumindo, as quantidades de maconha apreendidas variaram de 0,1 g a 242
kg; as de cocaina ficaram entre 0,2 g e 49,8 kg; e as de crack entre 0,1 g e 65,9 kg.
Outros paises aplicam critérios objetivos, estabelecidos com base na quantidade
apreendida. E permitida a posse de até 25 g de maconha em Portugal, 15 g na Austrélia,
28 g nos Estados Unidos, 10 g no Paraguai, 5 g no México, 200 g na Espanha. Em
relagio a cocaina, Portugal, India e Paraguai permitem até 2 g; Holanda e Russia, até
0,5 g, Espanha, até 7,5 g. Se no Brasil fossem adotadas as leis da Holanda, Bélgica,

México ou Russia, 9% das 1.040 pessoas presas na amostra estudada ndo teriam ido

70http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upIoad/assistencia_sociaI/observatorio_socia|/20
15/censo/FIPE_smads_CENSO_2015_coletivafinal.pdf
"http://www1.folha.uol.com.br/colunas/drauziovarella/2015/08/1665914-0-usuario-e-o
traficante.shtml

72 para saber mais, ver: http://www.soudapaz.org/
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parar na cadeia. Em caso de adog¢do dos niimeros australianos, permaneceriam em
liberdade 41%; se fossem as leis espanholas, 69%. Em 2011, ano em que a pesquisa foi
realizada, a populacao carceraria do Estado de S3ao Paulo era de 180 mil pessoas, das
quais 52 mil cumpriam pena por trafico. Usando as estimativas mais conservadoras, se
os dados obtidos no inquérito publicado valessem para a populacdo inteira, o pais teria
deixado de aprisionar 9% (4.700 pessoas) dos que foram presos por porte de maconha e
22% (11.500) daqueles detidos com cocaina. Varella terminou o texto com as seguintes
perguntas: “Quanto custa manter tanta gente enjaulada? Quais as consequéncias de
expor pequenos contraventores ao contato com facg¢des criminosas organizadas?”.

Levei-o para discutir no CRATOD. Nao obtive interlocu¢do. Nao houve troca.

Atuando dentro do ambulatério pude enfim compreender o fluxo do Programa
Recomecgo. Usudrios de substancias em situagdo de rua eram atendidos na cracolandia e
encaminhados ao CRATOD. Outros vinham de casa. Dos bairros das periferias. Poucos
acompanhados por familiares. A maioria sozinha de modo espontaneo. Na portaria do
prédio passavam por triagem com a “equipe Mensageiros” (preenchimento de cadastro
com curto histérico de uso e acolhimentos). Se estivesse intoxicado era atendido por
enfermeiro ou médico psiquiatra. Para verificar se havia, ou ndo, condig¢des de participar
do acolhimento. Os grupos sdo distribuidos em trés horarios do dia. A atividade que
ocorre com todos sentados em circulo ¢ coordenada por profissionais — assistentes
sociais, psicologos, terapeutas ocupacionais — contratados pelo convénio estabelecido
entre Programa Recomeco e SPDM. Aproximadamente vinte usudrios de substancias
(homens e mulheres) resumem em cinco minutos seu histérico de uso e “internagdes”
vividas. E a partir disso, num intervalo durante o qual os usudrios sdo convidados a se
retirarem da sala, os profissionais da SPDM decidem para onde encaminha-los: CAPS
AD CRATOD ou de sua regido; internacdo” em CTs ou hospitais, ou ainda para nova
avaliagdo médica. Seus familiares eram encaminhados para o Espaco de Acolhida ou

para o Recomeco Familia. Nunca entendi os critérios de encaminhamentos.

Participei por trés meses do acolhimento de quinta-feira as 10h00 com mais trés
trabalhadores. Uma médica psiquiatra que me dizia ndo dar “boi” para “os caras
folgados”. Sempre de jaleco branco “para evitar intimidade”. Um terapeuta ocupacional
que se vestia de preto. Bastante apressado por ter dois trabalhos na mesma area de
atuacao: “dependentes quimicos”. E um psicologo que permaneceu muito tempo calado.

Porém, foi autor da frase que melhor definiu o prédio do CRATOD. Comparou-o a uma
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“rodoviaria de dependentes quimicos”. E que me levou até a enfermaria, de onde os
usuarios de substincias saiam para as CTs. Aproximadamente trinta “pacientes”. Em
sua maioria homens. Todos uniformizados (pijamas). Deitados em macas e sofas
assistindo a televisao. Aparentemente todos os “internados” estavam, como o psicologo

me disse, “chapados” por uso de medicamentos psiquiatricos.

Nos grupos o modelo de condugdo. E as relagdes. Imitavam os jogos de poder e
merecimento. Igual a avaliacdo psiquidtrica. Esse padrdo perpetuou por todo o periodo
que permaneci na atividade. A médica psiquiatra e o terapeuta ocupacional eram quem
estabeleciam o rodizio na coordenacdo do grupo. Ela, mais direta. Pedia para os
usuarios falarem. Mandava-os sairem. Repassava aos “colegas” suas impressoes.
Fechava conduta. Autorizava a entrada. E os informava a respeito da condugdo nos
proximos passos do “tratamento”. Ele, mais “preocupado”, iniciava os trabalhos de
grupo lembrando que todos ali eram doentes. Que a dependéncia quimica ndo tinha
cura. E cronica. Afetando a moral e a autoestima de todos os envolvidos. Faz do
“dependente um fracassado”. E os alertava que para “tratar” dessa “doenca” ha — apenas
- dois caminhos: ambulatorial com remédios, e internagdo para “tratamento espiritual”
em comunidades terapéuticas. Chamava-os em todos os grupos de “manipuladores,
mentirosos e cinicos”. Dizia que todos os “dependentes quimicos” sdo assim. Sorrindo —
os presentes - concordavam com ele. Pareciam estar diagnosticando como manipulador,

mentiroso e cinico sempre o Outro usuario de substancias.

De vez em quando, apareciam familiares nesse espaco grupal. Observei que as
maes — em sua maioria — ao ouvir historias dos outros usuarios manifestavam-se de duas
maneiras. Quando a biografia contada era considerada mais intensa do que a do seu
filho. Por exemplo, quando alguém dizia ja ter vivido quinze “internag¢des”. Enquanto
seu filho duas. Essa passava a compara-los. Defendendo-o, diferenciando-o
positivamente. “Ndo, meu filho ndo estad assim. Ele ndo ¢ nada disso”. Outras se
desesperavam. Temiam que a vida do seu filho fosse vivida como a exposta,
comparando-os negativamente. “Eu falo para ele, se continuar assim, ficard que nem
vocés. Acabara assim”. Esses comentarios produziam mal estar. Mas sempre algum dos
presentes langava uma piada sobre o uso de substancias e soliddo. Sobre a valentia nas

ruas. Dai todos sorriam. Enfurecendo a médica psiquiatra.
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Os encaminhamentos eram decididos numa espécie de checklist rapido, com
confusos critérios. Eram acolhidos em CTs quem estivesse trabalhando ou trabalhado;
algum estudo (geralmente, o grau de escolaridade mais alto era a 6 série do ensino
fundamental); expectativa de retornar para a familia; ndo estar praticando assaltos de
forma “muito” violenta. Conduzidos para os hospitais eram os que tivessem o perfil ja
descrito e quadro clinico comprometido pelo uso de substancias. Encaminhados para
CAPS AD, quem ja tivesse “passado” por diversas “internagdes” e recaido. Uma forma

de saber se iria “bancar o tratamento para manter-se limpo”.

Acontecia das expectativas ndo serem alcancadas. De o sujeito querer
“internacdo” e a indicacdo ser CAPS AD. Alguns usudrios acatavam de cabeca baixa.
Recebiam a guia de encaminhamento para o CAPS AD de sua regido ¢ ndo mais era
recebida noticia. Outros se indignavam, retomavam os jogos. As vezes negociando.
Noutras esbravejando. Conquistavam a “internac¢do” literalmente no grito. Justificavam
aos gritos o retorno ao uso de crack. Houve quem responsabilizasse o Programa
Recomego por sua recaida. Muitos narraram terem “suportado o tratamento” por seis
meses €, no retorno a Sao Paulo, serem “abandonados” de madrugada na porta do

CRATOD. A poucos metros da Cracolandia. Voltaram a fumar crack na mesma noite.

A participacdo da equipe CES nos grupos do CRATOD ndo aumentou os
nimeros de atendimentos familiares. Assim como a presenga nos outros espacos -
CAPS AD CRATOD e nas ruas da Cracolandia — também ndo. Nesses espagos quase
nem aconteceu participacio, de tio desarticulada que estavam as acdes’". As familias,
isso quando fornecido o contato dessas, ndo apareciam. E, quando apareciam, logo em
seguida faltavam aos atendimentos. Até sumirem. Os técnicos do Espaco de Acolhida
contavam-me que havia abertura. Que as familias narravam suas historias.
Demonstravam interesse. Trocavam ideias. Refletiam. Mas a maioria ndo voltava. Cerca
de 60 familias (de aproximadamente 3000 cadastros familiares) se tornaram assiduas no
Espaco de Acolhida. Chegando a frequentar mais de uma vez por semana. Em sua
maioria mulheres. Negras. Maes. Avos. Moradoras das periferias. Com baixa
escolaridade. Mulheres que “criaram” seus filhos e netos sem homens. Maes que
educaram sem pais. Com bem pouco dinheiro. Trabalhadoras de dupla jornada.

Mulheres que ja passaram por quase todos os Servicos da cidade de Sao Paulo. Maes

A equipe do CAPS CRATOD foi a equipe que melhor recebeu a equipe do Espaco de Acolhida.
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que ja tinham amarrado os filhos as mesas, camas e grades que restaram dentro de suas
casas “para que esses nao saissem para fumar crack”. Mulheres que ndo lembravam em
que periodo o filho iniciou o uso da substancia, e nem o que tinha acontecido em suas
vidas quando o uso fora iniciado. Mulheres que nao sabiam o que o filho usava. E que
tinham como repertorio a internacdo deste em clinicas cuja localizacdo desconheciam.
Com profissionais desconhecidos. Para fazer um tipo de tratamento que elas nao sabiam
o que era. Diziam querer deixa-los como antigamente. Um tempo que parecia ndo voltar
ou que se repetia diariamente. Experiéncias que nao sabemos se existiram para Todos os

envolvidos, mas que existia para elas. Diziam querer seus filhos “sdos, como antes”.

Durante essa fase de atuagdo no CRATOD (segundo semestre de 2014) me
aproximei de quatro familias que se tornaram as minhas principais interlocutoras nessa
pesquisa. Dessas, trés (2 maes e 1 pai) foram acompanhadas sistematicamente no
Espaco de Acolhida. E a outra (1 mae) conheci no CRATOD “deixando o filho para
internacdo”. Nunca esteve em Servigos que atendem familias. Nesse periodo realizei
entrevistas com todas elas. Mas excessivamente envolvido com a politica de drogas.
Nao avancei como esperava. Percebi que parei nas substancias. Estacionei como gerente
no momento das perguntas. No modo de me relacionar. Repeti o movimento dos
coordenadores do Programa Recomeco. Do governo. Do Estado. Da forma de fazer
politica. Olhei demais para as substancias. “Quebrei os corpos”. E, quando fazia girar o
tema, ndo prestava aten¢do ao centro, acabava dando voltas nos episodios que narravam
sobre a “destruicdo causada pelas drogas” na vida das familias. Fixei-me nos estragos.

Sem traduzi-los em suas dimensdes mais profundas.

Mesmo ndo tendo aumentando os numeros de atendimentos para a assisténcia
social, a equipe CES trouxe certa organizacdo ao Programa Recomeco. Tentou e
conseguiu conexdes entre - um esboco de - Redes de atendimentos. Por exemplo, entre
CTs e alguns CAPS ADs da cidade. A proposta de interacdo com todos os Servigos do
Programa foi reconhecida como necessaria por parte dos representantes das Secretarias
de justica e saude. Rendendo a promessa — da assisténcia social - de renovagdo do

Servigo com aumento de equipe no ano de 2015.

Nesse periodo fui chamado na Secretaria de justica. Onde me pediram ajuda. O
coordenador das a¢des dessa Secretaria expos a nao realizagdo do trabalho de reinser¢ao

social por parte de muitas comunidades terapéuticas. Ou seja, permaneceram com
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usuarios de substancias em situacdo de rua por seis meses, “‘e nem sequer tinham revisto
a segunda via dos documentos pessoais desses”. Seu desabafo dialogava com um
convite de trabalho. Pedia ajuda porque, mesmo assim, por ordens da coordenacdo do
Programa, essas CTs teriam o prazo de tratamento estendido por mais trés meses.
Novamente tentaram colocar uma Organizagdo Social para resolver os problemas de
suas contratagdes. Por que aumentaram o tempo de acolhimento nas CTs? Ajuda

financeira as Organizacdes parceiras? Projeto politico? Crenga? Falta de opgdes?

Participei também da reunido para a qual o CES fora convidado a realizar um
ciclo de formagdo sobre “drogas e atendimento familiar” para trabalhadores sociais das
cidades do interior de S3o Paulo. Numa “parceria” entre SEDS, CES e Escola de
Desenvolvimento Social do Estado de Sao Paulo (EDESP). As “capacitagdes” seriam
oferecidas presencialmente. E também por teleconferéncias. SEDS convidou. CES
aceitou. Nunca foi discutido publico alvo. Contetidos. E metodologias. Nao passaram de

reunides. CES entregou material para avaliagcdo; nunca obteve devolutiva.

Eu estava no CRATOD durante a visita do governador em campanha. Num
circulo sendo filmado, apresentei rapidamente o trabalho do Espagco de Acolhida a
secretarios, ao comité gestor do Programa Recomeco e ao proprio governador Geraldo
Alckmin. Que, enquanto recebia as informacgdes de todos do Programa, fingia escrevé-
las num papel que permaneceu em branco. Também fui intimado a comparecer numa
reunido com Rogério Hamann na Sede do seu partido. Na ocasido informaram-me que a
pauta seria discutir os Programas com as Organizac¢des Sociais conveniadas. Eu e outros
trabalhadores sociais fomos apresentados aos candidatos que compunham o partido e
que disputariam as eleigdes como deputados estaduais. Em vez de discutirmos agdes,
voltei ao Espaco de Acolhida com muitos cartazes e adesivos de candidatos. Geraldo

Alckmin foi reeleito governador de Sdo Paulo no primeiro turno.

Na posi¢ao de coordenador do Servigo que comp0s a politica estadual de drogas,
consegui entrar no Programa Recomego. Acompanhei, de um lugar bastante
privilegiado, as eleicdes para governador. Dentro das Secretarias. Conheci —
principalmente - como funcionava a maquina de Estado da assisténcia social de Sdo
Paulo. Encapsulada. Fechada. Autoritaria. Servil aos discursos da saude. E da justica.
Colaborando com a proibi¢do das substincias. Agindo pelo abandono. Se

desresponsabilizando do que ¢ de sua competéncia. E eu, assim como o Estado faz,
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afinal eu também representava o Programa Recomego, acessei bem pouco quem eram
essas familias que buscavam o Programa. Ocupei-me com posicionamentos politicos.
Com informagdes ndo para estudos, mas para apari¢ao na midia. Com falsas promessas
de novos projetos. Com a saude da equipe. E com os meus equivocos metodoldgicos
que me expunham como coordenador € que me retiravam, a0 mesmo tempo em que me
colocavam, — ainda mais - na pesquisa. Nao me harmonizei com as familias, assim
como o Estado. Assemelhei-me ao Estado. Experimentei no corpo a guerra, sentindo-
me na posi¢ao de dobradiga entre “os lados”. Onde ambas as posi¢des se envolvem com
0 mesmo fendomeno e se encontram compondo no lado oposto. E complementar.
Dialogam guerreando. Produzem passagens para as duas perspectivas que se enfrentam.

Restando bem pouco espago para saber quem sao essas familias.

Enquanto habitei a fronteira entre o proibicionismo e o antiproibicionismo, senti-
me exausto. E solitario. Sem, ou com pouco espaco para aprofundamentos. Sem terreno
para o ndo saber. Compreendi a inversio feita pelo pensamento de Michel Foucault’
(2002) ao se utilizar de Carl von Clausewitz”> (1996), que, na passagem do século
XVIII para o XIX, afirmou que a guerra ndo era nada mais do que a continuagdo da
politica. Foucault repropds e inverteu esse aforismo asseverando que a politica é a
guerra continuada por outros meios. Sim, a politica de drogas do Estado de Sao Paulo ¢

uma das continuidades da guerra as drogas.

27. Visita do governado ao CRATOD. 28. Governador com equipe CRATOD.

Presenciei num dos “lados” — o proibicionista - o ndo planejamento de agdes que
custam muito dinheiro publico. Isso pelo anseio da repeticao de fortalecer a proibigao

das substancias. Algo ja proibido. E que ndo funciona. Afinal os diferentes sujeitos

" FOUCAULT, Michel (2002). Em defesa da sociedade — curso no Collége de France (1975-76). S3o Paulo:
Martins Fontes.
7> para saber mais sobre, ver: CLAUSEWITZ, Carl von (1996) Da guerra. Sdo Paulo: Martins Fontes.
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continuam traficando. E também fazendo uso de substancias. As vezes abusando delas.
E alguns, sim, estabelecem relagdes perigosas de dependéncia com as substancias
tornadas ilicitas. Mas, também, com as licitas. Testemunhei uma forma de fazer politica
que, por diversas questdes — morais, econOmicas e de ignorancia -, proibe
veementemente colocar noutra perspectiva a discussdo de “guerra as drogas”. Na qual
haveria espago para as diferentes abordagens. Que houvesse supervisdo técnico
econdmica do trabalho desenvolvido. O discurso proibicionista — de religiosos, da
UNIAD e das Secretarias de governo — nao permite. O Programa Recomego torna-se,
nessa perspectiva, um empreendimento publico que capitaliza a “guerra as drogas”.
Uma guerra perdida’. E, ao mesmo tempo, por sua desorganizagio e falta de objetivos
e critérios, possibilita linhas de fuga (Deleuze; Guattari, 2008) a profissionais e a
usuarios de substancias. Os profissionais do Espaco de Acolhida tentaram e, em alguns
setores, produziram fissuras no debate. E os usuarios praticam também outro tipo de uso
das “internacdes” em CTs. Outra utilizacdo da politica estadual de drogas. De algum

modo parecem reduzir seus danos entrando e saindo das “internagdes”.

Como pesquisador pude voltar da minha escuta cega e traduzir o que, a meu ver,
¢ o maior equivoco da politica de drogas do Estado de Sdo Paulo no que se refere ao
atendimento familiar e dos usudrios de substancias. Nao se aproximar desses. Nao
discutir. Naos os reconhecer. Nao os legitimar. Quando faz, ¢ de maneira enviesada por
estereotipos que ndo considera as distintas realidades. Estd presa a jargdes. E baseada
na politica do merecimento. Sem se interessar por quem sdo esses cidaddos. Como
vivem. Sem reconhecé-los. O Estado nega as limitagdes deles em parar de usar
substancias. E os seus proprios limites de atuacdo, pois permanece firme na tentativa de

controlar o uso de substancias e suas vidas.

Num movimento de interesse — e de retratagdo - por essas familias, a pesquisa se
implicou, mesmo que de forma confusa nesse primeiro momento, para além da
investiga¢do da politica de drogas. Também quis saber quem eram essas familias. O que
significa o “drama familiar”. Sendo assim, permaneci ainda que distante, de alguma
forma, atento as pistas que pudessem me conectar a alguma expressao do sentimento
dessas familias. Para minha surpresa, recebi duas valiosas pistas no fim do ano de 2014.

A primeira surgiu na porta do CRATOD quando forneci um cigarro a Matheus. Um

76 . ~ N .
Para saber mais sobre a derrota em relagdo a guerra as drogas e as mudangas em curso, Ver:
Burgierman (2011).
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homem branco. De 35 anos de idade. Que estava “internado em observa¢do” na
enfermaria do CRATOD. Aguardava vaga numa CT. Perguntei-lhe por que buscar
“internagdo” e, com essa, quantas seriam. Ele me respondeu com uma pergunta. Queria
saber se eu de fato acreditava “naquilo” [Programa Recomeco]. Devolvi, quis saber do
que estava falando. Disse-me que cada usudrio buscava “interna¢do” por uma razao, €
cada um torcia para esse motivo ser mais forte do que a “sua propria vontade de usar
drogas”. Perguntei-lhe se era possivel substituir as substancias “pesadas” por outras
consideradas mais “leves”. Por amor a algo ou a alguém. Parar de usar sem
“internacdo”. Sem remédios. Respondeu-me que sim. E me lembrou do que eu acredito.
Que “as pessoas sao diferentes”. Que hd quem “troque de droga”. Por exemplo, passe a
usar uma “mais leve como a maconha”. Nao era o seu caso, segundo ele, o seu “corpo ¢
diferente”. Se “d4” apenas com “a quimica”. Maconha “o bodeia’””. Gosta de 4lcool e
de cocaina. As vezes fumava crack. Para ele, “o gatilho” € o élcool. “Se bebo, cheiro”.
Sorrindo percebe que langou mao de dois verbos, de duas agdes, ¢ reconheceu algo:
“porra como sou acelerado né, a milhdo, talvez minha busca esteja por ai, ir mais
devagar, vai saber”. Por ndo conseguir ficar “sozinho”, Matheus conseguia “brecar”
[interromper] o uso. Alertou-me sobre o seu “movimento contraditorio” com as
substancias. Usava para nao ficar sozinho. Interrompia o uso para — também - ndo ficar
s0. Estava separado da esposa. Sendo assim, intensificou o uso com amigos. Dai sente-
se sozinho, falta-lhe a presenca da familia. Sua mae lhe exige tratamento para viverem

juntos. Entdo ele sede “para ser aceito na vida”.

Quando lhe perguntei se “isso” era tratamento. Respondeu-me que sim. Que “¢ o
que tem”. Afinal, sua mae tinha motivos para ndo aceitd-lo. “Ela ndo sabe nada sobre
drogas, nunca usou, ndo sabe o quanto ¢ bom”. Segundo Matheus, sua mae, “a tnica
pessoa que respeita da familia”, ndo consegue perceber que ele ¢ “o mesmo filho”. So6
que com o “humor diferente”. Garantiu ter “crescido, envelhecido” e, com isso, com os
“problemas da vida”, o seu humor foi alterado. J4 ndo manifesta mais a alegria de
crianca. “Ela ndo consegue ver, coitada, quer me mudar. Que nem esses ‘caras’ daqui
[médicos]. A pessoa muda por conta propria, se quiser’. A ida para a comunidade
terapéutica funcionava como troca. Disse-me que manteria a palavra. Isso colaboraria
para que ela, sua mae, voltasse aos poucos a confiar nele, e assim, permitir seu retorno a

casa da familia. Casa que, segundo ele, em determinado momento de uso intenso de

77 . ™ P .
Categoria utilizada para descrever o estado sonolento de algumas pessoas apds o uso de cannabis.
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“p6”, deixou somente “com as paredes”. Havia furtado “todos os objetos da casa”. Lar
que ele deixou “igual ao meu [seu] corpo, um esqueleto”. Indagou-me com uma
afirmativa: “a gente nem sabe o que ¢ isso, como eles ficam. Vocé imagina como ela

ficou? Naquele momento deixei tudo a minha cara”. Uma casa vazia.

Sendo impossivel saber como todas as familias se sentem, descrevo uma das
mais intensas experiéncias da pesquisa. A segunda pista manifestou-se no Espago de
Acolhida quando experimentei um novo sentimento. Senti-me ocupando a posi¢do de
alguém da familia que foi furtado por um de seus membros. Eram raras as ocasides de a
equipe manter contato com os usuarios de substancias dentro do Servigo. Numa delas, a
equipe passou a atender semanalmente Roberto. Um homem branco, de 50 anos de
idade. Vivia em situagdo de rua. Trazia o corpo marcado pelo abuso de alcool e da vida
nas ruas. Pele queimada pelo sol. Cicatrizes. Cheiro forte de suor. Roberto ja tinha sido
atendido por Gabriela, Bruno e Daniel noutro Servigo voltado para as populagdes em
situacdo de rua. Foi levado por Daniel até o Espaco de Acolhida. E rapidamente vi parte
da equipe o atendendo. Agilizando “Servicos”. Documentos. Oculos. Almogo.
Pernoites. Consultas médicas. Num curto espago de tempo Roberto tornou-se o tipo de
usuario do Servico que todo projeto social tem. O chamado “caso cronico da
Institui¢dao”. Que mobiliza as equipes. Que dé trabalho as equipes quando estio paradas.
Com quem as equipes se envolvem. Que faz as horas de trabalho passar mais depressa.
Que chega quieto e vai ficando, chegando cada dia mais cedo. E quando as equipes
tomam consciéncia, estd frequentando o projeto por quarenta horas semanais. E as
equipes passam a ndo saber como resolver o que se torna “problema”. Transforma-se

em pauta de reunido: “o que fazer com Roberto?”.

Observei sua chegada. A intensificagcdo da convivéncia. E a construgdo do
problema. Isso acompanhado da descoberta de um novo sentimento. A experiéncia deu-
se numa reunido de equipe. Por causa do barulho feito na rua, ela ocorria na primeira
sala — conectada - de atendimento. Nao, como sempre, na sala de equipe. O zelador
havia faltado. Nessa manha Daniel estava bastante provocativo, cada vez mais numa
guerra. Questionava “os lados”. As Organizagdes. O trabalho. E algumas das minhas
posturas como coordenador e pesquisador. Percebi a equipe bastante constrangida, e
numa tentativa de retomar a harmonia, fiz que parasse. Nesse momento ele percebeu a
presenca de alguém na casa. Abriu a porta para ver quem era. Pedi-lhe que fechasse.

Que voltasse a prestar atencao no que estava sendo dito, inclusive sobre ele. Olhou-me
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diferente. Como nunca antes. Senti parceria. Intimidade. Entendi porque atendia tao
bem as familias. Sensivel. Engoliu seco e fechou a porta. Quando voltei atras era tarde:
Roberto havia entrado na sala de equipe onde estavam as bolsas e furtado o aparelho
celular de Gabriela. A profissional que mais lhe era proxima. Foi visto saindo do

Servigo correndo.

A equipe ficou bastante agitada. As falas se cruzavam. Ninguém escutava o
outro. Clair demorou admitir que ele houvesse furtado o celular. Pediu para todos terem
cautela nas acusacdes. Mesmo ele sendo a unica pessoa que fora vista saindo do prédio
no momento em que se ouviu a presen¢a de alguém na casa. A equipe por um lado
sentiu-se ingénua. E por outro. Inconformados. Lesados. Irados. Um misto de pena e

raiva. Experimentei apenas raiva. Eu o quis longe de mim. Que sentimento era aquele?

Lembrei-me da historia do projeto. Senti-me traido dentro da “minha” casa.
Dentro de mim. Onde tudo era negociado. Indaguei-me: serd que lhe faltou algo?
Pareceu-me que sempre faltara. Senti-me enganado dentro de onde eu havia investido
tempo e energia para produzir fissuras nas relagdes internas, na politica de drogas, “nos
lados”. Estava exausto. Senti-me ocupando o lugar de pai. Tendo que traduzir para os
filhos tal movimento de furto. Reapresentd-lo de alguma forma menos polémica.
Disposto a pensar. Nao consegui. Por algum tempo ndo quis saber dele perto de mim.
Nao soube o que fazer. Senti o vazio no corpo preenchido pela ansiedade de oferecer
respostas sobre o fendmeno das drogas. Exatamente como observava o movimento de
repeticdo da politica de drogas do Estado de Sao Paulo. Que tenta responder
imediatamente as questdes que surgem referentes ao fendmeno, pressionados pelo
mesmo jogo mididtico que alimenta. Nao ha espaco para o ndo saber. E, na falta de
respostas, se reprime o proprio movimento de se perguntar. Esse furto para esta

pesquisa foi um presente.

Escapei desse jogo. Naquele momento desejei saber como eram as negociagdes
nas casas das familias que frequentavam o Espago de Acolhida. O que era furtado. Em
quais situagdes. O que produzia tal ato. Esse evento me langou a pesquisa com novo — e
desconhecido - olhar. Roberto desapareceu, assim como as familias faziam. Compreendi
o furto como um ato desesperado. Mais um abandono ndo traduzido por ele. Nao
traduzido por nds. E muito menos pelo Estado. Na mesma semana em que o Espaco de

Acolhida recebeu o titulo de terceiro melhor projeto no I Prémio de Inovagao Social do
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Estado Sao Paulo na categoria protecdo especial de média complexidade, fui chamado a
SEDS. Era o fim do Servigo. Segundo Deusa, o CES nio estava “trabalhando com sua
especificidade”. As familias seriam atendidas pelo Recomec¢o Familia. E como
“consolo” a Organizagao CES foi convidada a escrever um projeto de monitoramento e
avaliagdo do Programa Recomeco. Que segundo a coordenadora, seria ampliado em
todo o Estado de Sao Paulo. Disse-lhes que monitoramento e avaliagdo eram os
problemas do projeto Espaco de Acolhida e de todo Programa. E que ndo havia
documento [projeto] do Programa Recomeco, tornando impossivel seu monitoramento e
sua avaliacdo sem indicadores de qualidade. A Organizacdo Social representada pelo
seu novo diretor aceitou prontamente o convite. Novamente tratava-se de negocios, €

7855

“negdcios sociais também sdo negodcios’ . Calei-me mais uma vez. Observei como

pesquisador.

Prémio de3

Iwougixoﬁ !

28 de novembro de 2014
' as 15 horas
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29. Folder do Prémio de Inovagdo Social. 30. Evento de premiagdo.

Agendei reunido com toda equipe do Espago de Acolhida e lhes informei sobre o
término do Servico. Realizamos uma festa de final do Servico com as familias. As maes
vinculadas ao Servigo apareceram. Houve mulheres que ndo frequentavam mais e que
também foram. Durante o evento misto de sentimentos. Algumas mulheres contavam
como chegaram ao Servigo. Seus ganhos e perdas. Sua vida atual. Outras choravam pelo
término. Um sentimento foi geral, o de revolta. Todos, inclusive os profissionais,
apresentavam-se indignados com a direcdo dada ao Espago de Acolhida. As maes
expressaram de forma legitima o seu incomodo: “ndo nos consultaram”. E mesmo

assim, elas se preocuparam — mais - com os nossos “empregos’’. Choraram por nos.

Essa experiéncia profissional produziu entre os membros da equipe também um

tipo de familia. A que se escolhe. E no meu caso, como pesquisador, a experiéncia me

78 ., ~ .
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ofertou percursos para a realizacdo dessa pesquisa etnografica. Ao longo desses dois
anos descritos nessa etapa do trabalho traduzimos — eu e orientadores - que faltava o
ponto de vista dos principais atores do Espaco de Acolhida e de toda a politica de
drogas, e que passaram a ser também desta pesquisa: as familias, incluindo os filhos
usuarios de substancias. Sendo assim, na busca pela objetividade, desloquei o foco. Do
macro para o micro. Da politica de drogas para as familias. Buscando ouvir. Aprender.
E praticar antropologia. Mudar o meu ponto de vista a partir do contato radical com esse
conjunto de pessoas que, juntos, compdem uma familia e que estdo diretamente
envolvidos na “guerra as drogas”. Pessoas que se juntam e que se relacionam, vivendo —
direta e indiretamente - a experiéncia do abuso de substincias de um ou mais dos seus
membros. Familias que atuam no fendmeno das drogas. Expdem relacdes. E trazem
para a superficie o que “os lados”, e inclusive os membros das proprias familias
chamam de “drama familiar”. Familias que apareciam e desapareciam. Pessoas que eu —
durante essa jornada - ndo consegui acessar como passei a desejar. Conhecer suas
historias. Suas linguagens. Suas teorias. A pesquisa dirigiu-se para saber como essas
familias vivem ativamente, reflexivamente, obsessivamente. Como comparam. Como
produzem tipologias. Elaboram padroes. Disseminam suas maquinas. Suas
organizacoes. Ideologias. E estados mentais. Conhecer quais sdo os seus pontos de
vistas referente as substancias fora do espago institucionalizado. E, assim, saber se
nossos olhares se intersectam (Latour, 2007). A seguir dialogarei com as pessoas de

carne e 0sso, as familias com quem convivi por longo periodo, coautoras desse trabalho.
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Capitulo II

Familias em movimento de mudanca dentro de politicas publicas
repetidas.

O terceiro filho nasceu: ¢ homem

Nao, ainda é menino

Miguel bebeu por trés dias de alegria

Eu disse que ele viria, nasceu!

E eu nem sabia como seria

Alguém prevenia: filho é pro mundo

Nao, o meu é meu...

Mie - Emicida”

Neste capitulo inicio a discussdo sobre as diferentes expressdes da categoria
familia. No curso de servigo social o tema familia é bastante recorrente. Isso me fez
atentar conceitualmente que havia diversos tipos de composi¢des familiares: familia
nuclear, incluindo duas geragdes, com filhos bioldgicos; familias extensas, incluindo
trés ou quatro geracdes; familias adotivas (e tempordrias), que podem ser birraciais ou
multiculturais; casais; familias monoparentais, chefiadas por pai ou mae; casais
homossexuais com ou sem filhos; familias reconstituidas depois do divércio; varias
pessoas vivendo juntas, sem lagos legais, mas com forte compromisso mutuo
(Szymansky, 2002). Porém, na formacgdo, incluindo estagios realizados na area, o
conceito familia chegou-me no contexto da reinser¢ao social. Gerando incomodo. Pois
compunha a triade normativa — de ofertas - para todos os atendidos em projetos sociais:
familia; escola; trabalho (emprego). E isso se estendeu durante toda minha carreira
como trabalhador social. E padrdo na assisténcia, como ¢ chamada a assisténcia social
pelos profissionais e atendidos, algum tipo de investimento - durante o atendimento -
objetivando o regresso de sujeitos para essas trés institui¢cdes disciplinares (Foucault,
2008a). Nas Secretarias de assisténcia social de Sao Paulo — estadual e municipal —
essas trés entidades sdo pensadas como potencias da reinsercdo social. Institui¢des

capazes de trazer o atendido “de volta ao convivio em sociedade”. Como institui¢cdes

que endireitam o sujeito desviado.

E pode ser, assim como ndo. Afinal, reproduzindo aqui o que dizem os proprios

trabalhadores da assisténcia social: “cada caso ¢ um caso”. Nos projetos sociais em que

79 . . .. . .
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atuei e que nao tinham como foco principal as familias, as acdes a serem desenvolvidas
com elas eram escritas como mais uma ac¢ao banal cotidiana do projeto. Desprezando a
complexidade do que seja uma familia e suas historias. Eram erroneamente tracadas
como sendo simples de se estabelecer algum tipo de relagio com essas familias®™. E
quando o projeto tinha como foco predominante familias, que foi o caso do Espaco de
Acolhida, tornava-se comum ter que responder ao financiador do projeto ou aos agentes
da midia a seguinte pergunta: “quantos casos de sucesso? Quantos retornos a familia?”.
Como se o trabalho social — de reinsercao social - terminasse nessa etapa. Quando nao,
visto que nem sempre a familia, a escola e as instituicdes empregadoras estdo
preparadas ou desejam o retorno especifico do atendido. Ou, na contramdo disso,
também nao ¢ verificado anteriormente se o sujeito atendido deseja o retorno a essas
instituicdes. Tal negligéncia se expressa como causadora de expectativas frustradas —

para atendidos e atendentes - nas agdes de reinser¢do social em projetos sociais.

Outra questdo ambigua para a assisténcia social (e para a saiude) é a posi¢do
idealizada das mulheres pelos profissionais. Em especial, das mulheres maes. Embora o
curso de servico social seja praticamente composto por mulheres®', assim como as
Secretarias de assisténcia social, o lugar que os projetos sociais ocupam ¢ também de
controle sobre os corpos femininos. A principal exigéncia ¢ de que elas se mantenham
como responsaveis — solidarias - pelos membros da familia. E também do lar. Como se
o amor da mulher e made nao pudesse se esgotar. O cansaco, a desesperanca ndo pudesse
ser vivenciada. Restando-lhes apenas o lugar fixo de reparadoras, que essas mulheres
ndo devessem, em hipdtese alguma, desocupar. Permanecendo sempre na posi¢do de

organizadoras e cuidadoras da familia.

Saliento que a reinser¢do social conforme a politica de assisténcia social €
dirigida - embora o sistema Unico de assisténcia social (SUAS) preconize, assim como o
sistema unico de satde (SUS), a universalidade do atendimento - aos mais pobres.
Sendo assim, quando fito nas mulheres e maes, problematizo esse lugar selecionado as

~ . . 2 .
mulheres mies, pobres, negras, trabalhadoras e moradoras das periferias®”. Locais onde

80 AcOes: passeios, cafés sem agendar, verificar disponibilidade, ou mesmo o querer dessas familias para
participar desse tipo de atividades.

¥Minha turma de servico social durante a graduacdo era composta por aproximadamente 80
estudantes, sendo apenas 3 do sexo masculino.

8 perfil dos atendimentos no Espaco de Acolhida.
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sdo encontrados os maiores indices de vulnerabilidades sociais. Ou seja, onde

historicamente mais houve repressao — e investimento - por parte do Estado.

Destaco trés ocorréncias para exemplificar tal importuno. A primeira quando
ainda era estagiario no CAPS AD em Diadema. Haviam chegado duas meninas para
atendimento no “grupo de acolhimento para criangas”. Uma de 7 e outra de 9 anos de
idade. Ambas as filhas do casal Maria do Carmo e Antonio. As criangas encontravam-se
acolhidas em abrigo. Haviam sido “retiradas” da familia e levadas a uma institui¢ao do
municipio. Estavam matriculadas regularmente na escola e com as vacinas em dia.
Limpas. E aparentemente sauddveis. Foram “abrigadas” porque sua mae fora flagrada
alcoolizada num bar de portas fechadas — na periferia onde moravam - fazendo sexo
com dois homens. O “abrigamento” tinha fun¢do punitiva para a mde, que tentava —
junto com Antodnio - reverter a situacdo nas instituigdes publicas envolvidas. O que essa

mulher havia feito de errado para perder o poder familiar sobre suas filhas?

Os dois outros episddios se deram enquanto atuei no Programa Recomeco.
Numa das reunides de sexta feira uma técnica da DRADS pediu ajuda. Descreveu certa
ocorréncia vivida na Cracolandia. Durante a semana havia conhecido um homem de
“meia idade” usudrio radical de crack, que vivia no bairro da Luz ha oito anos e que lhe
disse que so voltaria para casa se a “esposa” fosse lhe buscar. Ele se lembrava do antigo
endereco. Ela ndo sabia do seu paradeiro. A técnica pediu que a equipe contatasse a
mulher. Ele estava distante ha anos, e a vida dela poderia ter mudado. Trocado de
endereco. Conhecido outro companheiro. Uma companheira. Tido outros filhos. Teria
ela que aguarda-lo e, a partir do primeiro contato, se responsabilizar pelo seu retorno e
por sua saude? Refletiram sobre o caso e juntos — equipe do Espago de Acolhida e a
técnica da DRADS - entenderam que sim, que poderiam aciond-la, informando o seu
paradeiro, digamos assim, extraoficialmente, expandindo a possibilidade de acolher
ambos, caso houvesse interesse de atendimento. Ele aceitou. Ela ndo desejou saber.

Estava “feliz com outro homem”.

Noutro episodio a equipe do Espago de Acolhida conheceu dona Janaina, que
frequentou o Servigo pelos quase dois anos de existéncia e que lhes tinha dito com todas
as palavras: “cansei do meu filho, ndo vou mais buscd-lo em biqueiras [pontos de
venda]; se quiser voltar que volte, ja fiz tudo, agora vou cuidar de mim, venho aqui para

me tratar, ndo quero saber mais dele assim, a porta estard aberta, vou viver a vida”.



103

Esse posicionamento foi diferente do que todos — Secretarias, DRADS e CES —
previram. Mas ndo era o Unico. A equipe técnica do Espaco de Acolhida relatou outros
casos. E também certo cansago por parte de outras mulheres maes que ainda nao tinham
tomado decisdo igual. Mas ameacavam fazer. Isso colocou a equipe em movimento para
definir a forma de acessa-las, respeitando tal posicionamento. Saindo do lugar —

ofertado pela SEDS - de profissionais que consertam situa¢des familiares erradas.

Paralelamente a essa discussdo, observei que os profissionais do Espaco de
Acolhida chegavam indignados das reunides de Rede, sempre insatisfeitos com o termo:
“familias desestruturadas”. Tal indigna¢do teve a funcdo de espelho para a equipe. Um
dos psicologos perguntou: “e nos, o que entendemos por familia?”. Nao tinham clara a
definicdo. Indagaram se havia uma definicdo que suprisse a complexidade. Os
posicionamentos questionadores produziram também reflexos para esta pesquisa.

Indaguei-me sobre o conceito. Também nao estava clara uma definigao.

Para as primeiras geracdes de antropdlogos, definir familia ndo foi uma tarefa
dificil. Familia era um grupo social caracterizado por uma residéncia comum,
cooperacao econdmica, e reproducdo. Incluia adultos de ambos os sexos. Onde dois
desses mantinha um relacionamento sexual socialmente aceito. E uma, ou mais criangas.
Sendo esses filhos bioldgicos. Ou adotivos. Foi definida inicialmente como sendo um
bloco de construgdo da vida social. Atualmente entre os antropdlogos o consenso sobre
o significado — fechado - da categoria “familia” ¢ ausente. No inicio dos trabalhos,
antropologos se satisfizeram com o primeiro e mais basico tipo de organiza¢do humana
familiar, a familia nuclear. Compreendendo essa, um homem e uma mulher. E seus
descendentes. Sendo que, em determinados casos poderia residir com o casal mais
pessoas. No entanto, tem-se revelado dificil a tomada de fatos bioldgicos basicos como
a existéncia de dois sexos para produzir teorias antropologicas atraentes ou interessantes
sobre a vida familiar. Contemporaneamente ha grande diversidade nos modelos
familiares®. E os diferentes campos de pesquisa, o exercicio etnografico, tem

demonstrado cada vez mais essa complexidade.

Muitos sdo os estudos sobre familias. E diversas sdo as abordagens de
atendimento dirigido a algum trabalho de interven¢do de cunho subjetivo nas familias.

Psicanalise. Terapia sistémica. Construcionismo social, entre outras. Numerosos

® para saber mais sobre a categoria familia em antropologia ver, Barfield (1997).
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também sdo os estudos em diversas areas de conhecimento envolvendo familias e
substancias — em especial, crack -, porém, esses em sua maioria sdo direcionados para
os seguintes eixos: influéncia do ambiente familiar no consumo de crack™; vivéncia de
mies de adolescentes usudrios de crack™, e principalmente uso de crack entre as
gestantes e os efeitos do crack em bebés nascidos de maes usuarias®®. O predominio &
de pesquisas realizadas dentro de espacos institucionalizados, como o Espaco de
Acolhida, por exemplo. Raras sdo as pesquisas que acompanham familias de usuarios
de substancias tornadas ilicitas em suas rotinas comuns, € por periodo extenso como a

desenvolvida aqui.

O que mais se encontra sao alardes sobre o “drama familiar” relacionado ao uso
de substancias, que sdo datados muito antes do inicio desta pesquisa. O jornal Folha de
Sdo Paulo®’ trouxe em 5/1/2008 a seguinte matéria: “Mie acorrenta filho usuario de
crack em Araraquara”. No contetido, o conselheiro tutelar entrevistado, Gilberto
Aparecido da Silva, disse: “Ela sofreu muito para fazer isso, mas foi um ato de
desespero e amor”. Em 17/3/2010 na matéria intitulada: “Mae ¢é processada por
acorrentar filho viciado em crack®™”, o site G1 ouviu a mie Josiane Ferraz (31), que
acorrentou o filho de 13 anos no quarto da casa da familia em Piracicaba, Sdo Paulo: “E
triste, mas ¢ desespero de mae de ver o filho nesse estado e agressivo ao ponto de falar
que vai matar a gente”. O jornal O Rio Branco de 24/1/2015% apresentou a seguinte
chamada: “Mae desesperada mantém filho acorrentado para livra-lo das drogas em
Feijo”, cujo texto exp0s a seguinte fala da mae: “Tudo que estou fazendo ¢ por amor ao

meu filho™.

Lendo as diferentes matérias com esse teor ¢ também assistindo a elas,
compreendi que apresentavam algumas caracteristicas em comum sobre os ocorridos: o
uso de substincias do filho, no momento do ato da made de amarra-lo, havia se
transformado em abuso; a atitude de “protecdo” da mae ¢ realizada quando o filho passa

a furtar na vizinhancga, e essas temem por suas vidas; as maes em sua maioria acusam

® para saber mais sobre, ver: Seleghim; Oliveira (2013).

8 para saber mais sobre, ver: Magalhdes; Lima; Lima; Leal; Castelo Branco; Monteiro (2013).

% para saber mais sobre, ver: Camargo; Martins (2014).

& http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0501200828.htm

% http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,MUL1533881-5598,00-
MAE+E+PROCESSADA+POR+ACORRENTAR+FILHO+VICIADO+EM+CRACK.html

% http://www.oriobranco.net/noticia/policial/mae-desesperada-mantem-filho-acorrentado-para-livra-
lo-das-drogas-em-feijo
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“as mas companhias” do filho pelo “estado de drogadi¢do” desse; os familiares, em
especial maes e avos, porque os pais sdo inexistentes nos materiais, buscam a midia
apelando por ajuda externa, em sua maioria, do Estado; grande parte dos filhos
amarrados pelas maes ja havia passado por “internacdes”, € essas maes continuam a
pedir “internacdo”; todas as familias relatam sofrer com a agressividade demonstrada
pelos filhos usudrios de substancias; e nenhuma das matérias demonstra interesse
aprofundado pelas historias de vida dessas familias, todas focam em substancias e
violéncia. Todo material — incluindo estudos - relata um “drama familiar”. Historias de

sofrimento.

Em antropologia, busca-se desnaturalizar o que ¢ visto como dado pela natureza,
e busca-se mostrar as dimensoes sociais ¢ simbdlicas dos fenomenos (Maluf, 2002). Na
etnografia, o autor ¢ o seu proprio cronista e historiador, e embora as suas fontes
possam ser facilmente acessiveis, podem ser também facilmente dubias por estarem
materializadas no comportamento ¢ na memoria dos homens vivos. (Malinowski, 1976).
A representatividade dos sujeitos pesquisados nao ¢ tratada da mesma forma que ocorre
em outros ramos das ciéncias sociais (Zaluar, 1975; Becker, 1994), nos quais os
informantes sdo cuidadosamente escolhidos conforme critérios formulados de antemao
e devem ser representativos das categorias analiticas, usadas na formulacdo inicial do
problema. O pesquisador escolhe primeiro seu “terreno” e s6 depois procura entender

sua representatividade (Fonseca, 1998).

Até aqui apresentei os caminhos aos quais cedi. Aos fluxos de eventos e as
ideias que se apresentaram como sugerido por Marilyn Strathern (2014). Todavia, se
fazer antropologia é fazer a ciéncia social dos observados (Lévi-Strauss, 1975), afirmo
que, até aqui, ndo demonstrei ainda o meu “momento etnografico”, que funciona,
segundo Strathern, como exemplo de uma relagdo que junta o que ¢ entendido a
necessidade de entender. Para essa demonstragdo, ¢ preciso apresentar as minhas duas
principais interlocutoras nessa pesquisa, assim, indico o que ¢ chamado por todos,
inclusive por elas, de “drama familiar” a partir do uso de seus conceitos, uma vez que

sdo as maiores viventes do contemporaneo fenomeno das drogas.
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2.1. Familia Fé da Sul

Daria um filme

Uma negra

E uma crianca nos bragos

Solitaria na floresta

De concreto e ago.

Negro Drama — Racionais MC’s”

Rebeca ¢ uma mulher negra de 38 anos de idade. Nasceu em Belo Horizonte,
Minas Gerais. Vive ha vinte e seis anos na periferia da zona sul de Sao Paulo, no bairro
de Marsillac, num terreno bastante ingreme onde ha também outra casa acima da sua, de
Maria (60), sua mae. Rebeca ¢ mae de oito filhos, Bruno (23); Marlon (20); Natalia
(17); Jeferson (15); Catarina (12); Cristina (10); Gabriela (04) e; Ana Clara (02). Veio
de Minas Gerais para Sdo Paulo com um ano de vida, ¢ a filha mais velha de Maria.
Tém dois irmdos homens, Jaime (34) e André (28), gerados durante a “segunda relagdo,
e primeiro casamento” de Maria. Rebeca tem problemas com a mae, se considera a
ovelha negra da familia porque Maria é sempre contraria as suas escolhas sobre a
propria vida. Movimento esse que faz com que a filha ndo identifique se a mae a ajuda,
ou a atrapalha “jogando contra”. Maria “perdeu” a mae “cedo”, ainda crianca, “criou-se
pelo mundo, pela casa dos outros”. Rebeca observa que esta faltando unido em sua
familia e que o uso de crack pelo filho Marlon tomou os espagos de encontro entre a

familia. “So se fala do crack”.

Ha trinta e sete anos quando a familia — Maria, Rebeca e Jodo (61), o padrasto —
chegou a Sao Paulo, instalou-se no bairro da Bela Vista. Rebeca conta que Jodo “era
empregado numa firma” que lhe ofereceu moradia. No inicio na nova cidade ndo
pagavam aluguel. Que sua mae trabalhava como camareira num motel, e que Maria lhe
contou ter sofrido muito para crid-los. “Tempos de muita luta”. Maria traz outros
ingredientes para a historia familiar nessa fase de chegada a Sdo Paulo. Jodo era
caminhoneiro, numa das viagens chegou a Belo Horizonte. Maria era lavadora numa
empresa de onibus onde Jodo parou para “fazer alguma coisa”. Nessa época Maria,
Rebeca e uma amiga de Maria dividiam “um quartinho”. Esse era sua casa. Jodo passou
a trabalhar como motorista nessa empresa, o casal se aproximou. Maria narra que nessa

época estava completamente voltada para a criagdo da filha, fechada para o amor,

90 . . . .
Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/racionais-mcs/negro-drama.html
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“dando um tempo”. Jodo passou a olha-la, mandava bilhetes, entdo Maria chamou-o
para uma conversa. Conta que se preparou, criou expectativa, e logo disse: “se for para
voce ficar comigo uns dias e vocé me deixar, cada um fica no seu canto”. Mas ndo, “ele
quis uma coisa séria, alugou um quarto, ele ndo tinha nada, eu também morava com

uma mulher, ndo tinha nada, ai fomos morar juntos, eu, ele ¢ a Rebeca”.

31. Frente do terreno que pertence a familia. 32. Flores que sdo cuidadas por Rebeca.

Ficaram juntos trabalhando nessa empresa e morando em Belo Horizonte por
quatro anos, Maria engravidou do seu segundo filho Jaime. Quando ele nasceu, Jodo
“ficou muito empolgado porque era o primeiro filho”, obteve férias no trabalho e nao
voltaram para a empresa, pediram demissdo e vieram para S3o Paulo. Nao pensaram
onde viveriam, despacharam a mudancga quinze dias antes da partida. Quando chegaram,
encontraram dificuldade para alugar “um canto”, ndo alugavam para familia com
“criangas pequenas”. Um conhecido de Jodo alugou um quarto na Bela Vista, “nao tinha
agua, luz, era uma boca de fumo lascada na Praga 14 Bis”. As criangas chegaram
doentes, “passando muito mal de bronquite”. O casal ndo arrumava trabalho, “era uma
época comandada pela ROTA”, eles paravam os homens nas ruas, e a identidade de
trabalhador era a carteira de trabalho e “as maos com calo”. Jodo foi chamado pelo
escritorio que havia no terreno onde morava, o gerente lhe deu trabalho para que tirasse
a familia “daquele ambiente”. Foram morar noutro ponto da Bela Vista, “era de trafico
também, mas pelo menos tinha 4dgua e luz”. O escritério mudou para o bairro do Rio
Bonito, foram juntos, guardaram dinheiro por seis anos, compraram o terreno no bairro
de Marsilac e construiram um barraco. Preocupavam-se com o trafico de drogas, Maria
achava que isso era “coisa de centro”. Nesse periodo nasceu o terceiro filho de Maria,

André.
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Rebeca conta ndo ter conhecido o pai bioldgico, conversando comigo nunca
mencionou seu nome. Detalhou-me que sua mae lhe disse que ele ndo quis assumi-la,
sendo assim, nunca teve “essa coisa” — de amor — por ele, representando para ela “uma
pessoa qualquer”. Maria contou-me uma historia diferente, disse-me que viveu ‘“um
tempo” com Humberto (58), pai de Rebeca, que foi um “namorico”, mas, que devido a
ignorancia dele e a de sua familia, ndo quis “continuar”. Arrumou trabalho de doméstica
e, assim, criava a filha — também — pela “casa dos outros”. Porém, sobre Humberto
assumir a paternidade de Rebeca, sua mae narra uma histoéria diferente. Maria diz que
Humberto quis ficar com Rebeca ainda “bebezinha”, que entrou na “justica e tudo”, e

que ela ndo permitiu por ser a mae. “Afinal mae é mae”.

Sobre a ida da familia para o bairro Marsilac, Rebeca conta uma historia
novamente diferente da de Maria. Quando tinha 12 anos de idade tiveram que “entregar
a casa” onde viviam na Bela Vista. O acordo trabalhista “de boca” havia sido rompido,
seu padrasto continuaria trabalhando na “firma”, recebendo o mesmo salario, porém,
ndo teria mais direito & moradia, condi¢ao principal do acordo que motivou a vinda da
familia para Sdo Paulo. Como o pouco dinheiro que recebiam ndo custeava o valor do
aluguel na Bela Vista, ocuparam um terreno no bairro de Marsilac, aproximadamente 35
quilometros de distancia do centro da cidade, onde Jodo e Maria continuaram
trabalhando. Todas as manhas o casal saia cedo, deixava as criancas trancadas no
barraco tendo Rebeca como responsavel pela casa, e retornavam a noite. Sobre a
responsabilidade de cuidar da casa e dos irmdos, mae e filha, Maria e Rebeca, estdo
ajustadas e concordam uma com a outra, o sentimento confere. Maria diz ter “pena” de

Rebeca, reconhece que a infancia da filha foi de muita responsabilidade, era “uma

crianca menina, cuidando de duas criangas meninos. Tornou-se mulher”.

Jodo e Maria com o passar dos anos construiram parcela da casa de alvenaria —
atualmente terminada - na parte superior do terreno onde hoje reside Maria. Jodo
também foi intensificando seu uso de alcool, passou a “beber muito”. Apresentava-se
violento “como o outro”, o pai de Rebeca. Quebrava todos os objetos da casa, as
instalagdes elétricas, os encanamentos, e, agredia Maria com as criangas “quando
chegava bébado”. Mesmo assim, Rebeca lhe considera um “bom padrasto”. Maria
passou a ndo considerd-lo um bom companheiro, o casal se separou e Maria ficou
morando com as criangas no barraco de madeira, enquanto Jodo vivia na casa de

alvenaria. Maria relata que, quando Jodo chegava alcoolizado, pegava os filhos e ia
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dormir com as criang¢as na mata, havia poucas casas no bairro. Orgulha-se em dizer que
comeu “o pao que o diabo amassou”, mas nunca abandonou os filhos. Jodo faleceu de

doengas decorrentes do alcoolismo. Maria subiu o terreno com as criangas.

Com 15 anos de idade Rebeca namorava Marcel, engravidou de Bruno, seu
primeiro filho. Segundo Maria, nessa fase a filha “gostava s6 de curtir”. E no bairro
Marsilac, como na Bela Vista, também havia trafico de drogas. Marcel era nascido na
zona sul, e criado nas ruas da periferia, portava algumas experiéncias da “vida loka’'”
que Rebeca desconhecia. Trés dias apos a chegada da familia com o bebé, Marcel levou
sete tiros de revolver calibre 38 numa rua do bairro. Nao morreu. Esse episodio nao foi
o primeiro, noutra situa¢dao de perigo Rebeca acompanhava Marcel, o casal conseguiu
fugir de uma emboscada, ndo morreram “pela misericordia de Deus”. Rebeca tem “a
marca” do tiro que levou até hoje. Temendo a vida de crime do companheiro, e
“cansada” da violéncia disparada por ele em sua dire¢do e de sua mae - num “ataque de
ciimes” ao ndo encontrar Rebeca, que estava “bem encolhidinha” na casa, Marcel,
portando um facdo, chutou e quebrou a perna de Maria -, Rebeca pediu a separacio.
Marcel ndo aceitou, saiu da casa e perseguiu furiosamente a ex. companheira. Numa
manha que foi passear sentido Parelheiros com Bruno, ainda de colo, pois Rebeca adora
caminhar desde crianga nesse local e queria apresentd-lo ao filho, encontrou com
Marcel. Ameagou-lhe novamente com o facdo, tomou Bruno do seu colo e correu.
Rebeca foi com a mae até a delegacia do bairro, ndo faziam ideia de onde pai e filho
estava. ApoOs algumas horas “de drama” a crianga reapareceu, fora trazida por uma
mulher dona de um bar da regido, o pai da crianga “bebeu demais”. Marcel faleceu anos

depois.

Maria nesse periodo conheceu o seu segundo esposo. Mudou-se com Raimundo
para uma “favela” no mesmo bairro. Na concepgao de Rebeca foi o episodio do rapto de
Bruno que amedrontou as duas mulheres da familia, sendo assim, Bruno desde entao foi
criado pela avd, que nesse momento de mudanca também levou Bruno para viver com
Raimundo. Para Maria foi diferente, pelo fato de Rebeca ser muito “crianca e s6 pensar
em curtir na época”, pois saia da escola na sexta e s6 voltava no domingo, Bruno acabou
ficando sob seus cuidados, foi ficando, ficando, acabou ficando de vez, tornando-se seu

“neto-filho”. Passados alguns anos Rebeca quis rever o “combinado”, mas era tarde, o

° para saber mais, ver: Malvasi, Paulo. Interfaces da vida loka: um estudo sobre jovens, trafico de
drogas e violéncia em Sdo Paulo. FSP-USP, tese de doutorado, 2012.
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“moleque j& chamava minha mae de mae, ja estava acostumado com ela, ndo
acostumava mais comigo ndo. Ele crianga optou por ficar”. Rebeca confessou ter se
arrependido por entregar Bruno a mae, “mas palavra ¢ palavra”. Bruno chama Maria de

mae, as vezes de avo. Bruno chama Rebeca pelo nome.

Com 17 para 18 anos de idade Rebeca trabalhava numa fabrica, nas idas e vindas
de casa para o trabalho conheceu Zeca, o cobrador do 6nibus que pegava diariamente.
Homem mais velho, casado e discreto, com quem Rebeca teve uma aventura romantica,
e engravidou de Marlon, seu segundo filho. Zeca que nao fornecia informacdes de sua
vida — endereco, nimero de filhos, nome da esposa — ndo aceitou a gravidez. Refutou a
paternidade, indagando-lhe “se o filho era dele mesmo”. Rebeca ndo manteve mais
contato, desistiu de “comprovar a verdade”. Parou de “correr atrds”. Para Rebeca, quem

devia “correr atras do filho” era Zeca. Marlon nunca conheceu o pai bioldgico.

Gravida de trés meses foi apresentada a Natanael, homem vindo de Recife. No
inicio ndo gostou dele, era apenas um “namorinho”, dai foi gostando, porque o gostar
para Rebeca acontecia “sem querer”. A familia dele foi contra, pois Rebeca estava
gravida de outro homem, mesmo assim, foram viver no quintal de uma tia de Natanael.
Esse projeto durou pouco tempo, Marlon nasceu e “comecou a crescer”’, andar, mexer
nas plantas. Partiram, ocuparam um terreno e construiram um barraco como o antigo
onde morava com a mae, utilizado nessa época por um dos irmaos, e a casa de alvenaria
pelo outro. O novo bairro era precario, mas “era o que tinha” para a nova familia de
Rebeca. Passado certo tempo o irmao que vivia na casa de alvenaria mudou-se com a

esposa, Rebeca retornou para o antigo endere¢o com Natanael e Marlon.

Desse projeto familiar com Natanael, Rebeca teve dois filhos, Natélia e Jeferson.
Porém, terminou — também - pela “ignorancia” dele. Nao gosta de culpa-lo por todos os
erros, Rebeca se reconhece ndo sendo uma pessoa facil, ¢ “nervosa, explosiva, cabeca
dura e teimosa”. Antes do término, Natanael com Marlon foram atras de Zeca, mesmo
Rebeca sabendo somente o primeiro nome do homem e talvez o bairro. Encontraram
apenas a hipotese de ter sido um homem que se mudou para a cidade de Santos, e que
nao deixou o novo endereco com os vizinhos. Nao ha retrato. Os dois ndo conheciam
Zeca. Rebeca negou-se ir a diligéncia. Nos ultimos anos Marlon passou a “cobrar as
coisas” a respeito de Zeca. Sentindo-se exigida em falar sobre algo que nao quer, ou

mesmo ndo possuindo mais informagdes, Rebeca disse a Marlon que ele “ndo tem pai”,
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que o pai dele ¢ ela. Joga “limpo com ele, se seu pai quisesse te assumir ele tinha

assumido desde o comego, s6 que ele ndo quis”.

Com o tempo houve nova distribui¢ao familiar no terreno em Marsilac, outros
arranjos. O irmao de Rebeca, André, que habitava o barraco, casou-se e partiu. Maria
separou-se de Raimundo. Rebeca saiu da casa de alvenaria para Maria e Bruno
retornarem. Rebeca transformou o barraco num “quarto e banheiro” de tijolos.
Posteriormente, Jaime comprou o terreno ao lado da casa da mae, “construiu” e vive 1a
com a esposa ¢ os filhos. E recentemente André se separou da esposa, esta passando um
tempo — “pra ver se volta com a mulher ou se separa de vez” - na casa de Maria, que
estd atualmente “muito bem casada” com Moisés, seu novo companheiro. Rebeca nos
ultimos quinze anos de sua vida teve outras experiéncias amorosas e/ou sexuais com
homens. Algumas duradouras, o restante mais curta. Esses relacionamentos lhe
trouxeram mais quatro filhas, que estdo vivendo com ela na sua casa de um comodo e
banheiro, esse ultimo esta sem descarga e sem porta. Vivem juntos uma mulher adulta
com um filho adulto, trés adolescentes e trés criangas. Apenas a made e¢ uma filha
trabalham, Natalia participa de um “programa social para o primeiro emprego”, €
repositora num hipermercado proximo a sua casa. E Rebeca, assim como Maria até
hoje, trabalha como “doméstica” ha cinco anos na casa da mesma familia — a casa da
Dona Moénica -, formada por pessoas por quem Rebeca sente reconhecimento tratando-a
como sendo da familia. Nao tem ainda a carteira de trabalho registrada, trabalha trés
dias da semana com “Dona Monica” e um dia na casa da mae de Modnica. Rebeca ndo
queria trabalhar para esta tltima, mas cedeu ao “pedido da patroa”. Tem as tergas-feiras
e os fins de semana “para ela”. Nesses dias arruma a casa, ndo suporta “fogdo, roupas e
banheiro sujos”. Os pais dos filhos ndo “ajudam” financeiramente, e também nao estdo
presentes. O pai de Marlon “sumiu no mundo”. O de Bruno morreu. O da Natalia
“comegou a dar [dinheiro] um tempo atrds e parou, foi determinado pela justica, ele
comegou a dar e parou, ndo quis dar mais, € eu nao fui mais atrds”. O que continua
“ajudando ¢ o pai da Catarina, que me paga um valor todo més, que ja ¢ descontado, cai

da folha de pagamento porque ele ¢ aposentado e j& cai na minha conta”.

Rebeca e Maria “ndo convivem bem”. A rela¢do entre as duas ¢ marcada por
discussdes e divergéncias, mae e filha passam meses sem conversarem. Relacionam-se
assim. Concordam explicitamente numa coisa, sobre a quantidade de filhos que Rebeca

“arrumou”. “Minha mae nao virou assim pra mim e falou, faz oito filhos, nunca falou
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isso pra mim, falou, toma remédio pra vocé€ ndo encher a casa de filho. Eu ndo posso
questionar isso ai, eu ndo posso falar que a minha mae ndo me avisou”. Rebeca
reconhece sua responsabilidade nas escolhas feitas, “isso € a gente que escolhe pra vida
da gente. Porque eu sé escolhi cabecada, s6 escolhi coisas mas pra minha vida”.
Confessa, “eu s6 arrumei na verdade tranqueira”. Diz ter tido uma vida um pouco
atribulada, e nesse processo se auto interroga: “se vocé€ planta um espinho vai querer

colher uma rosa como? Nao tem como”.

Convertida a religido evangélica, Rebeca atualmente sente-se liberta em nome de
Deus dos pecados e de uma vida de trevas. Da “vida loka”. Embora o “inimigo” tente
sua vida, sente-se forte para enfrenta-lo, para cuidar da casa e da familia. “Encontrou
Deus”, tem adoragdo pelo “Ministério” que frequenta, e pela ajuda que recebe dos
“irmaos de fé” por via das oragdes. Rebeca sente-se — também — feliz por estar
“conseguindo construir” um segundo comodo para a familia. A fé de Rebeca nem
sempre teve “essa forga”. Conheceu a religido pela filha Natélia, que a “arrastou”.
Rebeca antes “odiava” pastores de igreja, quando os “crentes passavam ai na rua eu nao
podia nem ver, nem ouvir falar”. Essa for¢a que vem da fé nesse momento de sua vida

tem a amparado, ¢ grata a filha Natalia.

Conheci Rebeca no CRATOD. Sempre que eu saia dos grupos de acolhimento
que participava, ou de reunides, ia a sala de espera da enfermaria e na recepcdo com
duas missdes, ver e ouvir historias das familias numa tentativa de compreender melhor
minha pesquisa, e entregar-lhes convite para que participassem dos grupos no Espaco de
Acolhida. Num banco Rebeca esperava ser chamada por alguém da enfermaria.
Dormindo ao seu lado estava seu filho Marlon. Magro, descabelado, com secregdes nos
olhos, nariz e boca. Calgava chinelos. Cumprimentou-me abrindo os olhos. Rebeca
confirmou que o filho seria “internado”. Repetiu diversas vezes que ele havia dito sim.
Que ndo tinha tempo para frequentar grupos, que sua vida estava corrida, complicada
demais, acreditava que a partir da “internag@o” as coisas voltariam ao “normal” em sua
casa. Marlon estava bastante debilitado, Rebeca ndo tinha tempo para acompanha-lo
constantemente, nao frequentaria nenhum espago de atendimento familiar. Interessei-me
pela historia daquela familia. Desejei que fossem meus interlocutores. Passamos um ao

outro o respectivo nimero de telefone; ela nunca me telefonou.
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O filho Bruno tem distribuido sua vida da seguinte forma: passa periodos preso,
e outros em liberdade na casa da avdo mae Maria. As prisdes comegaram no mesmo
periodo em que Rebeca engravidou de Gabriela. Rebeca aprendeu “sobre o sistema”.
Visitou o filho “quase quatro anos direto”. Descobriu que tinha “direito” a vaga num
onibus que saia da estagdo do metrd Carandiru, “6nibus dos Meninos do PCC”
[Primeiro Comando da Capital®®], que a fez “economizar dinheiro™, afinal todo més para
fazer “o jumbo” gastava com passagem, alimentos para ela e o filho, ¢ hospedagem.
Viajando para os presidios no interior de Sao Paulo, sentiu na “propria carne a divisao
das responsabilidades” envolvendo Estado € o PCC. Numa visita, mesmo sendo avisada
pelo filho para ndo carregar nada de ninguém, entrou com a marmita de uma senhora
que também visitava o filho. Quando “deram a geral na comida, subiu a faca de serra”.
A experiéncia foi traumdtica para Rebeca, e de grande impacto inicial em sua fé.
Considera que “Deus lhe deu um presente muito valioso”. Teve medo de “sujar para
Bruno”. Depois de “humilhagdes, acareagcdes e promessas”, a situacdo foi resolvida.
Descobriram a dona da faca e, “parece que houve um acordo entre policia e eles 1a”.
Rebeca ficou proibida de visitar o filho por periodo indeterminado. Bruno foi para o
“castigo na prisao”, mas ndao perdeu a condicional que “tava pra sair”. O “filho da
senhora da faca apanhou dos outros presos, dos meninos”. E Rebeca ndo visitou o filho
por um periodo, motivada pela proibigdo, mas também pela fé. Rebeca contou-me que
foi “do tipo” que se alguma pessoa lhe fizesse mal, ela “queria ver o mal daquela
pessoa, queria ver a pessoa derrotada”, mas a partir do momento que conseguiu dizer
sim para Deus, esse tem feito uma transformacdo em sua vida. Vivenciando o ocorrido,
diz que, se fosse antes ndo suportaria, “iria presa, mas acabaria primeiro com a mulher”.
Nao agiu assim, em meio ao seu desespero, orou, clamou a Deus. Esclareceram. A partir
deste evento entendeu que queria primeiramente o filho, € ndo Deus. Sendo assim, fez
um “proposito com Deus” antes de retornar a Sdo Paulo, prometeu, “meu Deus, se for
para o meu filho perder o beneficio, que eu ndo entre mais aqui, mas que ele ndo perca o
beneficio. Que eu ndo visite mais ele”. Cumpriu a promessa, ficou um tempo sem vé-lo,
a namorada quem ia visitd-lo. Rebeca “morria” todo dia de visita. A ultima das prisdes
foi motivada pelo seu uso de substancias, dessa vez Rebeca diz nao ter tido “recaida” de
sua fé. Inclusive avisou-o sobre a “palavra de Deus”, por isso ndo se sentiu “muito

culpada”, porque “ele escolheu ir na biqueira pegar droga”. Pediu para o filho nio ir,

%2 para saber mais sobre o PCC, ver: Biondi (2010).
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pois “ela sabia” que os policiais iam “parar, pegar, e jogar coisa que ndo ¢ dele na
bolsa”. Foi parado. “Preso com drogas”. Rebeca e Maria confirmam que Bruno nao ¢
traficante, “se fosse teria dinheiro”. Rebeca nado o visitou pela fé, Bruno apos dois meses
saiu, voltou para casa de Maria. Rebeca havia entregado a vida do filho nas maos de

Deus, aguardou a resolugdo, obteve a “confirmacdo, Bruno esta de volta”.

Marlon no periodo em que o irmao Bruno foi preso pela primeira vez, e que sua
mae engravidou de Gabriela, intensificou o uso de substincias, passou a fazer uso
radical de crack. Perceberam porque Marlon andava “esquivando”, mas Moisés
confirmou quando Marlon “respondeu” grosseiramente uma indagacdo de Maria.
“Havia algo errado, ele ndo estava no seu normal”. Rebeca conta que ele as vezes usava
algumas substancias, - alcool, cigarro e maconha - mas tinha controle. Trabalhava.
Andava limpo. “Era um menino muito décil. Nao tenho nem palavras. Ele nao tinha voz
para responder a gente, um menino quieto, docil, inteligente, gostava muito de
desenhar”. Marlon foi convidado por um traficante amigo de Bruno para trabalhar
numa biqueira na Vila Natal vendendo cocaina e crack. Rebeca pediu-lhe “ndo vai
Junior, a casa ¢ pequena, mas vocé tem roupa, vocé tem comida, vocé tem tudo”. O
filho ndo lhe deu atencdo. Para Rebeca, “ai comegou a destruicdo”. O bom garoto
tornou-se agressivo, “porco, coloca a mao de catarro nas panelas”, anda de cueca pela
casa, nao vai a escola, ndo quer trabalhar, ndo respeita os membros da familia. Quebra
objetos. Agride as criangas. Ameaga os adultos. “E tudo o que for de valor ele quer tirar
de dentro de casa. Nao sente vontade de mais nada”. Repete o funcionamento dos
homens que passaram pela familia. “O crack o deixou magro”. Na tentativa de ajuda-lo,
um vizinho estava “arrumando” um emprego para Marlon, mas segundo Rebeca, o
crack nao permite que ele trabalhe. A mae apresenta um funcionamento do filho,
“quando ele esta perto de arrumar, quando alguém vai dar uma chance pra ele, ele tem
recaida”. Aumenta o uso, se desorganiza ainda mais. Marlon passa a furtar dentro e fora
de casa. Dinheiro, bicicleta, alimentos abertos e fechados, sapatos, panelas, material de
limpeza, fios de alta tensdo, carrinho de feira, substancias de outros usuarios, toalhas de
banho, celulares, secador de cabelo, leite recebido para as criancas na escola. Creme de
cabelo. Absorvente. Roupas. Papel higiénico. Carteira com documentos para pedir

resgate. A porta da casa.

Rebeca expoe dois problemas, o primeiro € porque “quando ele estava roubando

aqui em casa tava tudo bem, ai depois do momento que ele passou a roubar na casa dos
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outros foram conversar com os caras da biqueira”. E o segundo diz respeito ao seu
funcionamento violento, certa vez Marlon apds ter feito uso de crack confirmou possuir
um facdo para “arrancar a cabeca da mae”. Jeferson numa manha avistou o facao em
cima da laje e contou para Rebeca, que quando subiu para procura-lo nao o encontrou.
Maria pisou no facdo escondido no mato do quintal. Recolheram e a0 mesmo tempo
destamparam o problema. Sentiram medo. Houve uma noite em que Marlon “estava
muito louco de droga” e ndo queria entrar em casa. Rebeca o ameagava dizendo que
chamaria a policia. Blefava com o filho, ja havia chamado policiais, tem conhecimento
sobre o que acontece. Marlon bate nos policiais, xinga-os, cospe. Os policiais o agridem
fisicamente. Batem até ele se calar. Isso quando vao. Quem a conhece sabe, “era um
carro de policia por dia” na porta. Nos ultimos meses os policiais deixaram de ir, e
explicaram o motivo. Reconhecem que “ndo podem fazer nada”, se a mae autorizar o

leva preso, “mas o caso ¢ de tratamento”.

-\

33. Rebeca com as filhas no colo e o filho dormindo. 34. Rebeca e Marlon abragados.

As surras dos policiais ndo faziam efeito. A mae assume que também ja bateu
fortemente em Marlon e que chegou a amarra-lo no quarto com cordas. “Nao resolveu o
problema. Ele ndo ta precisando ser preso, ele t4 precisando de tratamento”. Rebeca
tentou ter o seu pedido aceito no CRATOD, buscou “internacdo involuntaria” para
Marlon. Respondia aos policias quando a encaminhavam ao ambulatorio, “mogo eu vim
de 14 hoje, eu vim de 14 ontem, 6 o papel aqui, e ai, vocé€ acha que eles 14 tao ligando™.
Frequentou o CRATOD por 6 meses antes da primeira internagdo. Rebeca ilumina outro
funcionamento do filho em relagdo a ela ir buscar tratamento. Exemplifica, “eu ia hoje
no CRATOD, quando era amanha ele tinha crise e eu tinha que chamar a policia”. Mas
“nada resolviam”. Numa ocasido em que foi com Maria at¢ 0 CRATOD, Rebeca levou

o facdo de Marlon para comprovar que esta com seus filhos, inclusive Marlon, correndo
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risco de vida. “Eu disse, gente estou vindo buscar ajuda”. Ameagou. Queria chamar a
imprensa se ndo “dessem uma solucdo”. “Porque quantas vezes eu vim aqui pedir ajuda
para o meu filho e vocé€s ndo estdo me ajudando, vocé€s nao estdo levando o caso em
consideragao”. Nesse dia Rebeca brigou “até¢” com Maria, que pedia para que falasse
mais baixo. “Eu ndo t6 aguentando mais”. Queria “internacdo”. Que o juiz “liberasse
uma liminar porque ele ndo tava em condi¢des de viver com a gente aqui em casa’.
Marlon quando estava no “periodo de abstinéncia”, querendo usar mais crack dizia para
a mae, “eu vou arrancar sua cabega. Eu vou arrancar a sua cabega, vou tirar seu pescogo.
S6 que era s6 comigo, sempre era comigo a ira dele”. Nao conseguiu acolhimento.
“Nem eu indo com o facdo se comoveram, nem preencheram um papel dizendo que o

caso era grave, era urgente, eles nao tao ligando”.

Recebeu a seguinte orientagdo na recep¢do do CRATOD, o que “a senhora pode
estar fazendo ¢ retirar ele de dentro de casa. Ir a delegacia da mulher, fazer um Boletim
de Ocorréncia (B.O.) e tirar ele de dentro de casa”. Rebeca reconhece nessa fase que o
filho ndo ¢ um vagabundo, que ndo matou. Mas que esta “doente, precisando de ajuda”.
Conta que a ultima vez em que foi pedir auxilio no CAPS, inclusive também levou uma
pequena faca que Marlon tinha guardado embaixo do colchdo, recebeu do assistente
social orientagdo parecida, “olha mae, eu ndo posso fazer nada. Ou a senhora vai a
delegacia e tira ele de dentro de casa, ou a senhora vai continuar correndo risco com ele,
e a senhora tem duas filhas”. O filho usuario de substancia perde o status de filho.
Rebeca indignada relata que funciondrias da Unidade Basica de Saude (UBS) do bairro
estavam fazendo o acompanhamento de Marlon (“modo de dizer né, vieram aqui
algumas vezes”), porém as trés vezes que foram até sua casa, seu filho “estava lucido”.
Questiona-se “como que se d4 um laudo para um psiquiatra para ele enviar para o juiz
para autorizar uma liminar, ndo tem como”. Para Rebeca a unica solucdo de eles
intervirem seria se no momento da visita Marlon estivesse agredindo alguém.
Quebrando alguma coisa. “Fiquei seis meses tentando internar, ndo aconteceu. Eu acho

1sso um absurdo, o camulo, porque o Estado ganha muito através disso € ndo faz nada”.

Sendo assim, parou de buscar ajuda legal, passou a ameaca-lo com os “meninos
la de baixo”. Jovens que trabalham numa das “biqueiras” do bairro. Garotos conhecidos
de todos da regido desde crianga, como Marlon, mas que “conquistaram respeito” pela
intimidacao, pelas armas que portam, pela — possivel — violéncia que podem imprimir.

Talvez também pela coragem de se relacionar com a vida e a morte de outra maneira.
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No inicio eram apenas ameagas, Marlon parecia temer. Depois foi deixando de sentir
medo. Marlon “ndo acreditou, entdo uma noite que tava causando na rua sem querer
entrar”, Rebeca e Natalia foram pedir ajuda “aos meninos” de fato. Quando percebeu
que tinham ido, pareceu ter se apavorado, e apavorou. “Eu escutei uma voz, ele tava
com a faca na mao, grudou na blusa dela e falou, eu quero R$ 5,00 mae. Ai a gente
deixou chinelo, largamos tudo, corremos descalcas. Largamos tudo”. Noutro episodio
em que Marlon sumiu com uma bicicleta do vizinho que custava R$ 400,00, e que
vendeu por R$ 5,00, mae e filha foram falar com “os caras” novamente, mas dessa vez
ndo houve apavoro, confusdo. Apenas ameagas, que em nada pareciam blefes. Marlon
“quase morreu, ndo morreu porque eu entrei na frente e os caras nao matou”. Rebeca
conta que havia “sete caras” numa roda, esses entrevistavam o dono da bicicleta, que
sabia quem tinha pego, ele havia emprestado para Marlon, que a trocou por uma pedra
de crack. A familia pagou o valor, os R$ 5,00, ¢ ouviram: “agora que pagaram vocé vai
apanhar também”, desceram com Marlon para a mata, “se eu ndo estivesse 14, tinha

matado ele”. Deixou-o para ndo morrer. O trouxe para ndo o matarem.

Essa espécie de tribunal foi determinante para Marlon ser “internado” pela
primeira vez via CRATOD. Embora fosse cliente da “biqueira”, Marlon estava ficando
“muito louco” direto, “apavorando” na rua, furtando vizinhos, € a mde chamava demais
a atencdo com a policia. Ambos estavam causando adversidades para o trafico,
cresceram sabendo as consequéncias. “Ai a agente falou, vocé prefere o qué, ou se
internar ou morrer na mao dos caras?”. Conta que o traficante ia maté-lo, “todo mundo

viu, chegou a por a faca no pescogo dele”. Isso assustou a todos da familia.

Sendo made, Rebeca ¢ muito criticada no bairro pela forma que conduz a
educagdo dos filhos. “A sociedade me criticou muito, eu falei, ndo gente, eu ndo
coloquei filho no mundo para isso ai. Eu coloquei pra ser um homem de bem”. Chora ao
relatar o quanto investiu em ensinamentos para que ndo pegassem ‘“uma agulha de
ninguém”. Rebeca e Maria sdo paradas pelos vizinhos do bairro, que num tom de
cobranga, exigem saber por que ndo “internam, prendem, amarram” Marlon. Rebeca
sempre respondeu “porque nao € facil. Nao depende de mim, eu dependo de pessoas
para que isso aconte¢a”. O que mais lhe doi € como as pessoas olham para o seu filho,
“a pessoa olha aquele dali e diz, olha aquele ali, ndo, ndo tem mais jeito, meu. Aquele
dali a qualquer hora vai aparecer morto”. E isso ndo se deu apenas fora de casa, parte da

sua familia, também sem apresentar uma solugdo, a responsabiliza. Principalmente por



118

Rebeca buscar auxilio de policiais e dos “meninos” do trafico. Para esses o assunto ¢ da
familia. Sobre a mae Rebeca desabafa, diz que Maria num momento concorda com ela,
depois nao concorda. “Vamos supor, se o Juninho rouba uma coisa aqui ¢ eu chamo os
caras, ela acha errado. Se ele sobe 1a e rouba as coisas dela, ela fala que nao cuido, e

acha que tem o direito de chamar também. E assim vai indo a discordancia”.

35. Maria, mae de Rebeca. 36. Cozinha de Rebeca com os poucos objetos que restaram.

Na mesma linha, essa responsabilizagdo também ¢ apresentada pelo filho Bruno.
Esse com conhecimento adquirido da familia e do crime reflete sobre a situagdo do
irmio. E enfatico ao dizer que é a hora de cuidar de Marlon, sendo esse desviara o
caminho, porque sabe que o irmao estad quase “passando da barreira”, e se passar dessa,
“¢ morte, ndo tem outro caminho, h4 uma regra, € radical essa”. Sente o irmdo sozinho,
sem apoio, € insinua, sem citar o nome da mae, um tipo de tratamento que o faz piorar.
So6 falar mal ndo resolve, e para comprovar sua teoria, se coloca como exemplo na
situagdo, “se vocé falar uma palavra mal pra mim vai ficar na minha cabeca e eu vou
ficar atormentado com aquilo, entdo tem que maneirar um pouco, ter mais respeito pela
palavra, nao ficar jogando pedra na cruz, sendo a pessoa fica sem dire¢dao”. Bruno fala
do bairro onde vive, que ¢ sé “destruicao”, e que ha muitas maes que “escracham” os
filhos. Esses sem condig¢des, “caem no mundo, uns vai para pedra, outros para o bom
caminho, mas a maioria vai tudo para o mau caminho”. Novamente fala de si, “eu ja
vivi bastante no meio desse povo ai, tive que ser forte, ndo sou de acordo os caras da
biqueira bater nele, se acontecer alguma coisa com meu irmao ja era, vai ficar estreito”.
Marlon rouba porque ¢ doente afirma Bruno, que também ja roubou. Em sua concepgao,
viver nas condigdes em que vivem “todo dia, ¢ um vicio, sempre teve a droga, a
cachaca, mas roubar também ¢ doenga, ¢ vicio”. Conhece homens que se ndo matar fica

doente, “eu ja convivi no meio, ¢ gente que perdeu a alma, o espirito”. Numa espécie de
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aproximagao com a mae, pela fé, Bruno indica o caminho, “eu ja fui também, Deus me

libertou, eu pedi para Deus, entendeu, ele tem que fazer o mesmo”.

Ninguém suportava mais Marlon, nem ele mesmo, contou-me que antes da
“internagdo tava virado trés dias, trés dias seguidos sem dormir, sem comer, sem beber,
sem nada, nada no estobmago, tava comendo nada”. A mae afirmou que até “os meninos
14 de baixo” o apoiaram quando foi para ele ir, “vai 14 que vai ser bom para vocé”.
Mesmo assim, Marlon ainda conseguiu negociar a sua “internagdo” com a familia.
Primeiro fumou um cigarro, depois pediu outro. “Mas eu nao vou sem fumar a minha
ultima pedra”. Rebeca cedeu, deu-lhe o dinheiro, fumou, pediu mais, esse movimento
durou a noite toda. A ultima pedra nunca acabava para Marlon na véspera de sua ida ao
CRATOD. Rebeca nado sabia se conseguiria a “internagdo”, mas foi a primeira vez que
Marlon disse o sim. Na associacdo de Rebeca, sim para Deus. Foram numa quinta-feira,
no CRATOD desta vez foi definido caso para “interna¢do” em comunidade terapéutica.
Nao havia vaga, pediram para a familia voltar no outro dia. Marlon ndo queria voltar,
sendo assim, nova negocia¢do, mais dinheiro, intenso uso de crack. “Foi ai que

comecou a luta, eu perdi uma semana de servigo”.

No dia seguinte, quando Rebeca estava levando Marlon para o CRATOD, ligou
da estacdo de trem Pinheiros para o trabalho, ndo sabia se daria tempo de ir ao
compromisso. Responderam o seguinte, “se der vocé vem, sendo vem no sabado”.
Rebeca nao foi trabalhar, “Deus me tocou, eu ndo fui trabalhar, eu fui levar o meu filho.
Porque o trabalho espera, né, ele ndo. Quanto tempo eu esperei para ele dizer um sim
para ele se tratar”. Rebeca conta que com o uso de crack de Marlon, a prisdo de Bruno e
a gestagdo de Gabriela, sentiu-se desamparada, anunciou a Monica que ndo iria mais
trabalhar. A “patroa” a buscou em casa. “Vocé vai trabalhar, porque vocé€ nao pode ficar
sem trabalhar na situagdo que voc€ se encontra, porque voc€ vai acabar
enlouquecendo”. Rebeca gosta do seu “servigo porque ¢ de 14 que ganha o seu

sustento”.

Dessa vez participou do grupo de acolhimento no CRATOD, esse lhe fez bem,
se espelhou nas outras participantes. “A gente aprende muito”. No primeiro momento se
surpreendeu porque achou que encaminhariam novamente o filho para tratamento em
CAPS, “ou em muitos ambulatorios onde o paciente fica dopado o tempo todo com

injecdo”. Mas ndo, o encaminharam para a Comunidade Terapéutica Nova Conquista.
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Sua remocdo ocorreu as 13h, almogou, pegou a medicagdo, retiraram o adesivo de
identificacdo e o levaram. Rebeca diz ter ficado “bastante confiante porque ¢ para o bem
dele”. Que ndo se sentiu “muito mal nao”, porque ja era uma coisa que vinha pedindo
para Deus. As irmas Natalia e Catarina “acharam um alivio”. Rebeca, dessa vez, fez
uma Unica queixa do Servico, sentiu que algumas pessoas a trataram como “quem quer
dispensar o filho, eu sei que o filho ¢ meu, eu tenho que comparecer nas reunides”. O
tempo previsto de “internagdo” foram seis meses. Antes de conseguir o que queria —
“internar Marlon” -, Rebeca buscou também outros caminhos. Foi na Umbanda “para
ver se resolvia a situacdo”. Revela ter feito “varios trabalhos”, e justifica-se afirmando
nunca ter feito o mal a ninguém. Atualmente considera os “trabalhos” realizados como
ilusdo, porém, garante que sempre teve fé, e precisava ser “liberta”. Cré que foram as

oracgoes da filha na igreja evangélica que foram modificando a sua vida.

Colocando Deus em primeiro lugar, Rebeca apresenta a “passagem” até alcangar
sua “graca”. Quando mae e irma frequentaram juntas a igreja, Marlon também
frequentou por quatro meses, nesse periodo ja usava crack. Conseguiu suspender o uso
por dois meses, parou de frequentar, voltou a fumar. Rebeca seguramente afirma, “se
tivesse continuado na igreja, ndo ia usar”. Sustentando sua fé, Rebeca passou a pedir
muitas oragdes para os “irmdos” da igreja. “Falei que eu ndo estava aguentando mais”.
Adilson que ¢ um irmdo da igreja, “um dos mais fortes”, comegou a puxar os outros
“irmaos”, pegaram “firme nas oracdes”, e entregaram nas mados de Deus o “caso para
que ele viesse a quebrantar o cora¢do de Marlon” e esse falasse um sim. “Foi questao de
segundos, a gente acabou de entregar a proposta na mao de Deus e ele apareceu” na
igreja. Cabeludo, todo sujo, dizendo “mae eu ndo tenho mais vida, o diabo estd
destruindo a minha vida, eu nao consigo”. Rebeca e os outros “irmdos” de igreja
intensificaram as oragdes, até que Marlon foi a casa de Adilson dizendo que queria se

internar. Nao cumpriu. “Foi dai que comegou a nossa caminhada”.

Rebeca confirma que a “internac¢do” serd de seis meses, com a passibilidade de o
filho permanecer por mais trés, completando nove meses. Apds um més na comunidade
terap€utica Marlon fara visitas, inicialmente necessitara que alguém autorizado, “melhor
que seja da familia”, vd busca-lo e leva-lo uma vez por més. Passado esse periodo
Marlon podera vir sozinho para casa a cada quinze dias, saird na sexta feira a tarde e

retornard na segunda feira de manha.
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As idas a comunidade terapéutica “sdo tranquilas”, Rebeca agradece a Deus por
ndo estarem pagando nada, diz que “o tratamento ¢ nota dez”, principalmente pelo lugar
escolhido para o seu filho. “Era a ultima vaga ali. Porque eu ouvia falar que havia
clinicas no interior, mas ele ta aqui do lado. De carro ¢ cinquenta minutos, rapidinho”.
O “irmao” Adilson ¢ quem a leva. H4 dois compromissos, “dia de visita e dia de
reunido” aos domingos. No primeiro que acontece no segundo domingo do més “a gente
anda, a gente conversa bastante, tem as palestras também antes da gente ir almogar,
porque o almogo 1a também ¢ gratuito para as familias”. Nesses dias os familiares sao
preparados e constantemente lembrados sobre as calinias feitas pelos acolhidos quando
esses visitam suas casas. Os profissionais ensinam que os acolhidos dirdo que estdo
sendo maltratados, que o lugar e a comida sdo ruins. Quando para Rebeca ndo ¢
verdade, “comem melhor do que a gente”. Nas palestras “ensinaram assim, que ele
quando eu chegasse 14 diria um monte de mentiras”. No dia de reunido, quarto domingo
do més paga-se R$ 10,00 por refeigdo. “Que € para ajudar a casa”. Nas reunides mae e
filho se veem pouco, “ndo pode ficar aquele tempo integral”, as familias passam o
tempo arrumando estratégias para lidar com os filhos, porque s6 de ouvir que sairdo “a
gente j4 fica apreensiva, com medo”. Rebeca considera-se aprendendo bastante,
absorvendo conhecimento também das outras familias. “E assim as palestras. Nao to

pagando nada, ali foi um lugar escolhido gragas a Deus para o meu filho”.

Mesmo assumindo apreensdao € medo, Rebeca toda vez que vé o filho sente-se
“bastante confiante”, Marlon acolhido aumentou o peso, alcangou 71 quilos. O pastor
disse a Rebeca “que a aparéncia ndo contava”. Durante esse processo sua confianca
oscila, na prévia da primeira saida de Marlon, Rebeca temeu, e disse para o filho que
talvez ele ainda nao pudesse visita-los. “Eu ndo falei que era por causa das drogas né,

falei que era porque o irmao dele tava fumando cigarros”.

Havia uma preocupac¢do a mais, Eliana (38), o “encosto” de Marlon. “Vocé sabe
que existem certos tipos de pessoas né. Porque ndo quer ajuda, s6 que ndo quer deixar a
pessoa ser ajudada também”. Para Rebeca uma “mulher direita levanta” a vida do
homem, ndo entra para destruir. Eliana ¢ mais velha que Marlon, tem a idade de Rebeca.
“Ela tem idade pra ser a mae dele, ndo t6 questionando a idade, eu t6 questionando o
problema que ela também tem, e varias vezes ela se internou. Inclusive a ultima ela
passou vinte dias na clinica e optou por vir embora”. Eliana também ¢ usudria radical de

crack, passa noites com Marlon fumando na mata. As duas mulheres sao conhecidas de
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longa data, Rebeca “arrumava o cabelo” na casa da mae de Eliana. “Ela quer que eu

apoie, e eu falei que ndo vou apoiar. Ela usar droga ¢ uma ameaga”.

Com Marlon na C.T. Eliana passa inimeras vezes em frente a casa da familia
buscando saber se o namorado retornou. Na possibilidade da mulher influenciar o filho,
Rebeca agiu, e novamente pediu ajuda para “os meninos”. Chamou um deles até sua
casa, “que até ¢ amigo da Natalia”. Para Maria esse ndo é apenas amigo, € sim o
namorado, a avo ¢ inteiramente contra o namoro, a mae ndo. Fato esse que também tem
produzido discussdes entre mae, filha e neta. Rebeca explicou ao rapaz que se tornou
evangélica, ndo quer confusdo, pois se prepara para a saida de Marlon. Sabe que
precisara estar bem, e Eliana, em sua concepg¢ao, tem atrapalhado a sua “paz”. Avisou o
rapaz que sera “obrigada a fazer um B.O contra ela, e que qualquer coisa que acontecer
com Marlon” colocara a policia atras dela. Rebeca avisou porque sabe “que sao eles que
comandam”, aproveitou e pediu, “entdo vocé€s conversam com ela, pedem para parar de
mandar ameacga aqui na minha casa, ou entdo eu vou envolver a policia no meio”. Numa
mistura de preocupagao e prazer conta que ele “até queria bater nela para resolver”, mas
interferiu, pois ia se sentir mal, “eu ndo quero que vocé bata nela, ndo faga nada, eu s6

quero que ela deixe o Marlon em paz”. O rapaz a obedeceu.

E de fato Marlon permaneceu em paz. Em suas “ressu”, como sdo chamadas as
vindas para casa, ndo teve recaida, resistiu bem ao que mais assustava Rebeca e os
profissionais da C.T., ter contato com pessoas que fazem, ou fizeram, uso de
substancias. Tanto ¢ que Rebeca confirma, “a gente levava aquele susto quando a gente
via, né?”. Na segunda “ressu” Marlon foi visitar um senhor com quem ja trabalhou de
ajudante de pedreiro, a mae com medo mandou a irma Natalia ir atras do filho, que foi e
nao o trouxe. “Natalia quem mandou vocé deixar ele 14 sozinho, volta 14 agora e pega o
seu irmao”. Essa foi a orientagdo fornecida pela C.T. Marlon ndo poderia sair sozinho
“nas primeiras reintegracdes a sociedade”. Se fossem na padaria, teria de leva-lo, no
culto idem, “ele tinha que estar junto com a familia”. A familia nunca tinha funcionado
assim antes, ndo deu certo. E as situacdes se repetiram. Um amigo de Marlon, Rogério,
que faz “tratamento quimico” ha vinte anos e que também estava “internado”, veio para
casa. A familia de Rebeca tinha um almoco para ir e Marlon ndo quis, preferiu estar na
casa desse amigo. “Fizeram pipoca, a mulher dele tava 14, comeram. Ficou aquela festa.
Assistiram filme”. Rebeca conta que no fim da tarde Marlon telefonou e foi encontra-los

na festa. “Inclusive a vizinha até falou para a minha filha, como ele vai vir aqui? Porque
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tinha bebida [alcoolica]”. Mae e filha se olharam, Natdlia anunciou que era 0 momento
de a familia aprender a lidar com isso. Rebeca acatou a fala da filha, “ndo adianta a
gente ficar com nao pode isso, nao pode aquilo, ele tem que ver, tem que ver, mas saber

que nao pode tocar”. Marlon foi e se divertiu “normal”.

Em seguida houve o episodio da prisdo de Bruno. Rafael coordenador da C.T.
conversou com Marlon, que ficou agitado, passou mal, foi medicado e continuou na
“paz”. Quando foi sair para a “ressu”, foi indagado por Rafael se estava preparado para
ir. Saiu, “e ai ele ficou tudo normal, ele ndo teve recaida”. Tanto que a familia ndo
encontrou problemas para responder aos questionarios enviados pela C.T. em cada
“ressu”. “Ai eles perguntam, se teve contato com gente que usou droga. Onde ele

esteve. Com quem foi. Se ficou agressivo. Se cuidou das coisas dele”.

No retorno de uma “ressu” para a C.T. dois outros rapazes que também estavam
acolhidos ficaram de “brincadeirinhas com Marlon”, segundo a mae, o filho pediu até
que parassem, temendo ser prejudicado. A questdo foi que “entrou droga dentro da C.T.,
essa foi a histdria inicial”. Um rapaz que ndo saiu de “ressu” deu dinheiro para outro
trazer maconha. As brincadeiras eram que Marlon tinha entrado com maconha. Mas o
acontecimento nao parou ai. Marlon relata que os dois disseram que ele havia “usado
droga 14 dentro”, os coordenadores ouviram pela metade a conversa, e apoiados na
aparéncia cansada de Marlon, chamaram-no para uma entrevista. Marlon explicou-me
que hd uma lista com os nomes dos acolhidos para realizar fungdes de arrumagdo na
C.T., essa também serve como castigo, ja que lavar louga e o banheiro externo sao “os
piores trabalhos”. Marlon foi escalado dois dias seguidos para tais fungdes. Chegando
em casa, teve um fim de semana agitado, acompanhou a familia na igreja, tirou um
barranco do quintal a pedido de Rebeca, e guardou “um monte” de areia que estava na
cal¢ada para um vizinho. Recebeu R$ 10,00, entregou para a mae para ndo correr na

“biqueira e ndo usar droga”. Ficou cansado, parecia ndo ter dormido.

Na segunda feira, dia de retornar, acordou as 05h e foi a “clinica”, o horario
permitido de entrada ¢ até as 12h00. Chegando 14 “fiquei de boa, ai os caras comegou a
ficar meio desconfiado comigo, ndo sei mano’> o porqué, mas surgiu a desconfianca que
eu tinha usado droga, ai os caras ficou de olho em mim, eles falou, to de olho em vocé”.

Marlon garante que nao usou nada, nem dentro, nem fora, que “tava limpo cinco més,

93 . ™ . P
Categoria utilizada para descrever amigos intimos. Camaradas.
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indo para seis”. Permaneceu o dia quieto, sendo observado, isso o incomodou, quando
foi 20h00, indo dormir, a coordenagdo o chamou na “salinha”. O abordaram da seguinte
maneira, “vocé usou droga vai, fala pra noés ai o que vocé fez. Ai comegaram com
desdém, vocé ndo usou nem uma maconhinha, um crack”. Insistiram. Marlon
respondeu-lhes que ndo, entdo aos gritos exigiram que ele fizesse o teste de urina, caso
ndo fizesse, chamariam a policia. “Eu falei, eu ndo usei mano, liga para minha mae, fala
com ela 14 para saber se eu usei mano, eu nao cheguei em casa drogado nao mano, ndo
tinha como eu usar”. Gritaram ainda mais alto, entdao Marlon reagiu, “quero ver eu fazer
o teste, vocé ai me obrigar, quero ver”, nesse momento decidiu partir. Acusaram-no de
ter “suado o crack”. Marlon reconhece que estava “palido”, mas garante que ndo estava
com a aparéncia de quem tinha usado, “até porque nao usei, os caras de vinte, trinta

anos de mundo de droga tinha que saber como ¢ quem usou”.

Sentiu-se mal; estava disposto a completar os seis meses “pela mae”. Esse era o
limite, ndo ficaria mais “trés meses extra” como foi proposto. Até porque permanecer na
C.T. para Marlon ndo foi nada facil, quando chegou, no terceiro més queria ir embora,
“a vontade de usar droga era demais, bateu fissura”. Fora medicado, mas nao foi o que o
segurou, “eu s6 fiquei mesmo por causa da minha mae, se fosse por mim mesmo,
porque na hora que minha mae falou comigo por telefone eu comecei a chorar e acabei
ficando. T6 dando muito trabalho pra minha mae na rua”. Marlon “debateu” 14 dentro,
“eu ja fiquei nervoso, meu sangue ja subiu na hora, eu ndo aguentei, mano”. Ligou para
Rebeca, que pedia para o filho se acalmar. Sem chance, “ndo mae eu vou embora, ndo
quero saber ndo, eles falou isso de mim ai, ndo vou nem fazer o teste, vou pegar as
minhas coisa e t0 me retirando”. Os profissionais da C.T. pediram para ficar, Marlon
arrumou as coisas e se “retirou” as 23h. “Ainda bem que eu tava com R$ 5,00, deu pra

eu vir. Nao gosto de pedir carona, ndo”.

Rebeca confirma a descri¢ao do filho referente ao seu fim de semana. Marlon
carregou areia e recebeu o dinheiro, inclusive a mae lhe pediu emprestado R$ 4,00 para
um refrigerante. Nao forneceu. Tinha que repor metade dessa quantia para a C.T., e a
outra parte serviria para a proxima “ressu”’. Marlon deixou a area do barranco “toda
limpinha” com a enxada. No domingo foram juntos para o culto das 19h30. “Af ele
acabou, ele tomou banho, ele se arrumou, ficou todo bonito, cheiroso, se arrumou, me
arrumeli, todo mundo se arrumou, e fomos para a igreja”. Na volta organizou a mochila,

e como faltavam algumas “coisinhas” de limpeza pessoal, acordou mais cedo e foi com
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a irma Natalia até Parelheiros comprar. De 14 foi sozinho para a C.T. A indignagdo de
Rebeca parte por desacreditarem do questionario que ela e Natalia respondiam todas as
vezes que Marlon vinha para casa. “Acreditaram num pilantra, ¢ ndo acreditaram na
gente”. Lembra-se que participou das reunides e que nao foi a toa, € sim para aprender,
“para saber lidar com as coisas. A gente ¢ a prova viva, a gente tava respondendo ao
questionario, se ele tivesse ligado aqui, eu saia do meu servigo e ja ia direto”. Acredita
que para uma pessoa sair da situacao que seu filho se encontra ¢ necessario “um voto de
confianca”. E ndo o deram. “Eu acredito que isso tenha mexido, porque mexe com o
psicologico dele”. “Quer dizer, ndo foi dada uma oportunidade”. Achou um “absurdo”,

um “descaso” como o filho foi tratado. Afirma que “ele expulsou o Marlon da clinica,

ele expulsou”.

Sobre a experiéncia Marlon achou “boa e ruim”. Gostou muito das amizades
que fez por 14, sentiu-se recebendo ajuda. Brincava. Sorria. “Era comédia”. Das regras
ndo gostou, acordar as 7h00, rastelar, limpar, ouvir e ler “todo dia” os doze passos “para
ficar limpo”, e escrever no didrio suas “murmuragdes” lhe enfadava. Nao houve nenhum
encaminhamento para retornar aos estudos, refazer documentos. Houve uma insinuagao
de trabalho na C.T. Esse aparente convite fez seus olhos brilharem no inicio, “depois a
ideia ndo foi pra frente”. Marlon conta que, com os remédios que lhe eram ministrados,
“ficava pesado, quase dormindo”, mas o que mais lhe inquietava era permanecer

fechado. “Nao gostei, lugar fechado eu nao gosto™.

Sua avo consegue visualizar mudangas no periodo em que esteve acolhido,
“porque antigamente vocé nao podia falar nada com ele que ele pegava pau, pegava
faca, quebrava o telhado da mae dele, jogava pedra aqui no meu telhado sabe, nessa
parte ai ele melhorou muito”. Sua mae também vé melhoras, “uma coisa de bom que
aconteceu aqui ¢ que ele ndo agride mais ninguém”. Com Marlon em casa, Rebeca
tentou fazer a manutencao de sua abstinéncia. Um amigo da familia também havia saido
de “internacgdo. Ele s6 ficou um més, o convénio [médico particular] s6 cobre assim”.
Como Marlon nao saiu da C.T. com receita médica, o amigo disse para Rebeca, “eu
tenho uns remédios 14, que ¢ a mesma coisa que ele tem, ¢ para uns negdcios, distirbio
bipolar”. Forneceu os remédios e Marlon “comegou a tomar a medicacdo, que ¢ igual, ¢
genérico, s6 muda o nome, ai ele comecou a tomar as medicagdes, s6 que dava muito

sono, ai ele nao conseguia fazer as coisas”.
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As irmas viram Marlon fumando cigarros. A mae o alertou, “se voltar com o
cigarro vai voltar tudo de novo o que vocé era antes”. Nao tendo como esconder,
“voltou tudo de novo. Ai ele teve a recaida”. Manteve-se “limpo” por um més. Rebeca
conta que antes de voltar com o crack, o filho estava fumando maconha. Mesmo antes
do acolhimento na C.T. em “momentos de crise”, ja fazia a substitui¢do de crack por

maconha. “Ficava de boa, s6 que ndo estava suprindo”.

37. Rebeca abragada com as filhas. 38. Rebeca observa a filha brincando.

Marlon voltou a fazer uso radical de crack. Retornou se colocando mais em
risco. Furtando com maior frequéncia, e de vizinhos mais proximos da familia. Leva
tudo de valor de dentro de casa com mais regularidade também. Passou a fazer uso de
crack no quintal da sua casa. Urina e defeca nesse local. Nao usou “as ferramentas que
adquiriu, (...) evitar lugares, amizades”. Ao mesmo tempo, diz que voltou a usar porque
queria usar, “porque ¢ bom, € bom e a0 mesmo tempo ruim”. Descreve que estava com
vontade de fumar maconha, ai foi “fumando e trabalhando”, porém, num momento
sentiu que “algo” pediu o crack. “Quando eu fumo o ché, sim, eu me organizo, mas as
vezes da vontade de fumar o crack”. Diz que a pedra, “ela da fissura, porque ja ta no

sangue, o corpo pede”.

Pede pelo sangue, diz que sente um “negocio” dentro de si. Nao consegue
nomear 0 que acontece com o0 seu proprio corpo. Reconhece que quando estd
trabalhando permanece “quase o dia inteiro sem usar”. Fica pensando, “eu vou arrumar
um dinheiro e vou fumar uma mais tarde”. Garante que, se fumar a primeira, “ja bate a
fissura, se bater a fissura, eu ja vou atrds de mais dinheiro”. Para Marlon “a droga esta
no sangue”. Sendo assim, “ela ndo tem cura, quando vocé€ para de usar ela sé fica
estacionada, voc€ coloca a primeira na boca ja era, voc€ aciona o gatilho, 1a na clinica

que eu aprendi isso”. Para conseguir dinheiro diz que trabalha ou faz “um corre para
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fumar”. Vende ferro. Exalta-se dizendo que no bairro conhece praticamente todos que
ali vivem e que ndo teme nada. Afirma que hd um motivo para fumar crack, mas que

nunca contou a ninguém. Nunca revelou o segredo. Ira “morrer com isso”.

Outros rapazes da sua idade no bairro namoram. S3ao casados. Marlon nao.
“Porque para namorar assim ¢ dificil, sei 14, meu jeito, agora ¢ sé ficar e acabou, cada
um para o seu lado, ndo quero nada sério, tem que arrumar uma mulher certa. Quer
dizer, que dé certo comigo”. Enquanto ndo encontra confia a Deus que esse lhe prepare
uma pessoa, diz que se “aparecer nds ta ai, né?”, e desacreditando disso acontecer
comenta a razdo pela descrenga, “eu uso mais droga do que tudo. T para o crack”. Para
interromper esse tipo de uso diz que “conselho ajuda um pouco”, mas que a forga deve
vir “de dentro”. Em sua concepgao € “o tempo que da jeito nas coisas”, e sobre o seu,

“s6 Deus que sabe”.

Rebeca reagiu ameacando esse tipo de agenciamento de Marlon com o crack e,
as vezes, chamando “os caras 14 de baixo” para resolver o seu problema. Isso fez com
que os outros filhos que vivem na casa a apoiassem ¢ voltassem a respeita-la. Ao
mesmo tempo, fez com que as discussOes com a mae aumentasse cotidianamente.
Descreve ter um amigo que a esta “ajudando com Marlon”. Esse amigo, autorizado por
Rebeca, deu-lhe “uns tapa” que, segundo ela, garantiram a vida do filho. Por ter sido
dessa maneira a conten¢do, foi extremamente criticada, a ponto de dizer que familia “¢
tudo uma farsa”. E que ndo tem familia. “E eu e Deus e os irmdo da igreja, e mesmo na
igreja a gente acha gente que ndo quer ver o teu bem, mas vocé tem que se manter firme
e forte”. Maria confirma que nao foi “uns tapa”, mas, sim, que “o cara deu um chute na
cara do menino aqui na rua”. Preocupada, questiona-se, “e se d4 um negocio na cabega
do menino?”. Afirma que “ndo pode”. Ao mesmo tempo lembra-se do que o neto tem
feito em casa e com os vizinhos. “Ta certo que ele ta errado de fazer as coisas que ele ta

fazendo”.

Marlon ameaga Rebeca dizendo que se ndo lhe der dinheiro ird roubar para
fumar crack. Rebeca, ao mesmo tempo em que tenta convencé-lo a se “internar”
novamente, secretamente, tem lhe dado dinheiro para fumar. Por financiar o uso da
substancia, a mae sente-se mal. “Porque eu estou dando dinheiro para ele destruir a vida
dele”. Tem consciéncia de que nao pode impedir a sua morte, de que, ao lhe fornecer

dinheiro, est4 apenas prorrogando sua vida, mas “Deus ndo ta se agradando com o que
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eu t6 fazendo”. Sente-se “podre por dentro, porque ele ja ta doente, eu t6 ajudando o
Diabo a matar ele, tirar a vida dele mais rapido”. Porém, acha essa saida melhor do que
a de o filho roubar “e aparecer morto no meio da rua”. Afinal, “o que uma mae nao faz
por um filho? Eu falo de mim, eu s6 nao vou roubar e matar ninguém para ele fumar
uma pedra, ndo vou ndo”. Rebeca teme o filho roubar e ir preso, e teme mais ainda o
filho ser morto. “Porque eu acho melhor eu dar do que ele roubar. Tem muitos casos
que ainda vao roubar e ainda ¢ preso. E quando nao ¢ preso, amanhece morto na rua”.

Salienta que Marlon nao ““sabe o prec¢o alto que paga” quando rouba.

Nesse tempo tem tentado fazé-lo retornar a C.T. para se “desintoxicar, pra
limpar o seu corpo. Ai teve outro dia em que ele arrumou a mochila dele. Ai eu falei
vamos agora, ai ele, td bom mae, arrumou a mochila dele, ¢ na hora nao quis ir”. Mesmo
apos o ocorrido com o filho, Rebeca, se tivesse escolha, “optaria por ele voltar para a
Nova Conquista, porque ¢ mais perto”. Considerou o “tratamento nota dez. As palestras
sdo muito boas. Eles sdo muito firmes mesmo. Passam seguranga para gente.”
Seguranca de que “um dia eles [filhos] v@o parar de usar droga, igual eles pararam”. A
unica coisa que Rebeca ndo entendeu foi o que ‘“eles fizeram com o Marlon”.
Reconhece que “se da primeira vez foi dificil para ele aceitar, para ele ter falado um
sim”, com a “dire¢do da casa” [C. T.] tendo tratado “ele do jeito que tratou”, agora sera
“mais dificil ainda para ele voltar. Para ele querer ser ajudado, né? La nao deu um voto

de confianga”.

Assume nao saber o que fazer. “Eu ndo sei, a autoridade vai ter que fazer alguma
coisa. Eles no CRATOD vao ter que fazer alguma coisa”. Pergunta-se, “como € que eu
vou ficar com esse menino usando crack aqui, com todas essas criangas aqui, ai a gente
tem que procurar quem tem mais autoridade”. Descontente. Nao se sentindo ajudada
pelas “autoridades”, Rebeca faz acusacdes. Diz que o sistema todo ¢ uma mafia. “Nem
bem conclui o tratamento de um usuério, querem tirar aquele 1a que ndo concluiu para
pegar outro pra pegar mais dinheiro”. Garante que “o trafico, o Governo e o PCC estdo
de maos dadas”. Confia a vida do filho a ela e a sua diuturna luta diaria além das
oragdes, “porque se eu fosse esperar ajuda deles o meu filho j& estaria morto, ¢ por
causa que Deus ta tendo a misericordia sobre a vida dele, porque se eu for buscar a

ajuda do Estado, ele ta na beirada do abismo”.
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Afirma ndo estar bem, e que seu estado “piorou” depois de ter inalado a “fumacga
do crack. Fui falar para ele ndo usar droga 1. Justo na hora que eu fui falar ele coisou”.
Garante ter “ficado com periodo de abstinéncia do crack™. Diz que ndo tinha ideia de
que a substancia do crack podia fazer “aquilo, a fumaca, s6 foi uma tragada, ele baforou
e eu tava desprevenida e eu inalei aquela fumacga”. Queria sair na rua “para comprar a
droga”. No primeiro momento lhe deu “um branco”, depois ficou “normal”, e depois se
viu “louca, maluca”. Tinha que usar “para ter prazer”. Ajoelhada disse, “nao acredito
senhor que eu peguei isso ai do meu filho”. As pernas formigavam. Os pés ficaram
inquietos. Quando urinou comprovou o que Marlon havia lhe contado, que o “residuo
da droga sai no xixi e no cocd. E branco e parece um chiclete, tipo aquela nata do leite,
fica nadando sobre a sua urina”. Lembra o que o filho lhe disse, “cada pessoa ¢ diferente
para apresentar a “fissura, ¢ que a droga fica no sangue, ela cola, entdo para alcancar a
cura, ela tem que descolar todinha, tem que descolar”. Pergunta-se “como ela vai
descolar”. Descreve seu corpo “no periodo de abstinéncia. Tudo formigava, ai subia,
vinha para o organismo, para o cérebro, agora eu sei, porque eu passei na pele, eu
passei”. No momento em que sentiu essa inquietacdo quis beber leite “porque
desintoxica”. Aprendeu com o filho, “ele toma bastante leite, bastante suco, mas tem
hora que ndo consegue porque o sangue ta muito contaminado” com o crack. Tomou o
leite fornecido pela escola, ndo resolveu, tinha que ser o de caixinha, que “parecia que ja
batia no estdmago e limpava tudo”. Nao tinha dinheiro para comprar, pediu

emprestado.

A partir dessa experiéncia, Rebeca levanta uma questdo. “Eu fiquei assim parada
pensando, ai eu fiquei pensando, quando vocé fica pensando, vocé ja fica com vontade
de usar a droga, ¢ psicologico também, ndo ¢?”. Lembrou que seu ex-companheiro,
quando tinha que enfrentar algo ou alguém, também fazia uso de alcool. No seu caso
“s6 com a fumaca; imagine se eu tivesse fumado um pedaco da pedra, eu tava como
uma noia, porque s6 uma baforada fiquei desse jeito”. Incomodada, a mae reconhece
que “para muitos nao ¢ doenga, ¢ uma safadeza”. Ja4 pensou assim também. Sente que
algo mudou em sua vida ap6s o filho ter “baforado o crack” nela, Deus teve o dominio
sobre a sua vida, “ele veio mostrar que isso ndo ¢ uma safadeza, isso ndo ¢, isso ¢ uma
doenca espiritual e uma doenga carnal”. Apresentando cansago, tem buscado “internar”
Marlon, “porque ele ndo pode ficar aqui, porque ele vai passar doenga para o Jeferson.

Ele vai contaminar alguém da familia aqui. Vai deixar todo mundo doente”. A doenga a
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que Rebeca se refere chama-se “abstinéncia”. Demonstra-se esgotada diante do
fendomeno, “eu nao sei, 0 meu limite para te falar, passou do limite”. Reconhece ter feito
de tudo o que j& ouviu como alternativa. Expulsou o filho de casa. Desfez-se de suas
poucas roupas. Amarrou. Bateu. Nao resolveu. S6 nao mandou “os caras matar o filho™.
Sente-se “o tempo inteiro” sendo desobedecida por Marlon, “parece que eu falo assim,
vai 14 e rouba fulano”. Para ela, o filho ndo reconhece seus esforcos, “ele ndo vé que eu
td terminando a minha casa, que eu preciso terminar isso ai, isso ai vai dinheiro,
entendeu, as criangas quer que eu arrume a casa direitinho”. Tem dado pouca atengao
aos outros filhos. Depois que inalou a fumaca passou a enxergar com tristeza o filho

Marlon, e tem se esfor¢ado, buscado forgas na igreja para manter a esperanca.

39. Casa em construgdo de Rebeca. 40. Marlon comprando um cigarro solto na venda.

Vem-lhe a sensacdo de incapacidade por ter colocado “um ser humano no
mundo e ter se tornado nisso ai, ndo da pra acreditar que essa doenca faz isso com o ser
humano. O que eu fiz? Serd que ndo dei amor para o meu filho? O que faltou?”. Tem
percebido outra questdo em si: o tratamento dado aos filhos homens. Reconhece ter sido
diferenciado, e ainda é. Lamentou, “até as meninas percebe. Minhas filhas falam, sao
sabidas, gragas a Deus, elas falam”. Sente que os meninos sdo mais impossiveis,
descontrolados, e que “as mulheres ndo. Sdo mais companheiras da mae, fazem as
tarefas em casa. Eles sdo muito inteligentes também, porque assim, eles cresceram, mas
a mentalidade continua de uma crianga”. Para Rebeca, a forma como criou os filhos
homens fez com que eles ndo desenvolvessem a mentalidade; j& as meninas crescem

com a mentalidade se desenvolvendo em conjunto.

Noutra tentativa de acolhé-lo, num sédbado recebeu ajuda do amigo, que chamou
Marlon apenas duas vezes, “ndo vou chamar de novo, levanta e vai tomar banho, e anda

logo porque eu t6 com pressa”. Marlon foi “resmungando daqui até 14, ai eu falei, se
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vocé quiser a gente desce, mas na volta a gente resolve com os meninos, ndo quer se
ajudar, mas quer ficar roubando os outros e quer ficar me roubando”. Garante que
blefava com o filho sobre voltar a pedir ajuda aos “meninos” do trafico. Foi gritando no
onibus até chegar ao local; conseguiu leva-lo. No CRATOD nao havia avaliagdo aos
sdbados, “mandaram voltar na segunda”. Preocupada por ndo poder faltar ao trabalho,
em especial as segundas feiras ligou para sua patroa e conseguiu trocar o dia de
trabalho, indo trabalhar no domingo. “Fui trabalhar de boa gracas a Deus, ganhei meu
dinheirinho”. Na segunda feira o caso nao era - dessa vez - para “internar”’. Rebeca
entendeu que o filho ndo ficou “porque ndo concluiu os 6 meses na Conquista. Ele tinha

que ter concluido”.

Com ajuda dos “irmaos de igreja”, levou o filho a “uma clinica ali na Castelo
Branco”, cujas vagas sdo oferecidas pela igreja. Marlon novamente “usou droga antes
de ir”. Rebeca negociou com o filho e com os “irmdos”, “falei, ele t4 usando droga,
vocés vao ter que esperar um momento. Ele falou que, se nao usar ele nao vai, ¢ para
criar coragem, ele tem que fumar 1 pedra antes para ele poder se internar”. Sairam as
17h40. Chegaram as 20h00. L4 ele ndo quis ficar, “ele comegou a se manifestar com o
demonio, que ¢ tdo sujo que falou que eu falei que ele ia poder fumar [cigarros] na
clinica, eu nao disse isso, ele sabe que nao pode, eu ndo ia falar isso”. Na volta para casa
0 “irmao” veio ungindo-o com 6leo, e novamente o “demodnio se manifestou”. Oraram
para ver se limpava o que estava em seu corpo. Seguravam sua cabega, seu corpo se
contorcia, gargalhava. “Gargalhadas do capeta mesmo, do tranca rua”. Quando partia
um demonio, outro se manifestava em seu corpo. Rebeca fortaleceu sua atual
perspectiva; esta convencida de que o “uso de droga” ndo tem nada que ver com seu
filho, “Marlon ndo tem nada a ver com isso”. Seu erro foi permitir “o mal entrar em sua

vida”.

Convicta dessa interferéncia espiritual, Rebeca convoca fisicamente Marlon e,
contraditoriamente, volta a xingé-lo. Porém, ndo chama os “meninos” do trafico 14 de
baixo. “Nao adianta chamar porque se chamar eles vao levar ele 1a para baixo e vao
matar ele. Eles sdo traficantes, nunca fizeram nada, eu também nunca fiz nada para eles,
sO que eles ndo gosta das coisas que ele anda fazendo”. O mal que invadiu Marlon € o
crack, “uma doenga que o demdnio pds nas pessoas. E uma doenga que o inimigo
trouxe para terra”. Para “curar, Deus vai fazer uma obra, vai tirar esse espirito maligno,

sujo, imundo, da vida dele e vai ajudar ele. Ou Deus vai levar a vida dele, vai dar
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permissdo para o Diabo fazer isso, porque desse jeito ndo da pra continuar”. Segura a
respeito da existéncia e da forma que atua essa ténue linha, entre vida e morte do
proprio filho, Rebeca diz conhecer a posi¢do que deve ocupar para ajuda-lo. Afirma ser
a coluna que o escora, pois esta sendo escorada também por Deus e também pela filha
Natalia, “porque, se ndo fosse ela, eu ndo sei o que seria da minha vida”. Reconhece a
“doen¢a” no corpo do filho e também a exigéncia psicoldgica que Marlon terd de
enfrentar para “se curar”. Estd convicta de “que a forca maior tem que vim de dentro
dele”. Marlon dessa vez devera falar ndo. “Nao quero isso para a minha vida. Eu tenho
que ser mais forte do que a droga, do que o crack. Muitas pessoas vé o caso dele aqui e

fala, € s6 Deus, mas para Deus nada ¢ impossivel, muitas pessoas sairam dessa vida”.

Tem reconhecido que Marlon faz suas escolhas, e também que o filho estd
doente, precisando de apoio da familia, caso contrario, ndo conseguira “sair do crack”.
Esté disposta a ajudé-lo, ndo desistiu, “que nem eu, ja ndo tenho de onde tirar forga para
tentar ajudar ele”. Continua ajudando-o. “Padecer no paraiso”, isso ¢ ser mie. “E ficar
de pé para o que der e vier”. Ser filho “é ser responsavel, ter amor a familia, é se
dedicar, ¢ querer viver bem, para ele mesmo, querer viver bem com as coisas do
mundo”. Rebeca tem pedido em suas oragdes “paciéncia”; diz ser pela dificuldade do
momento. “Eu, como mae, tenho que dar apoio para ele. Muitas pessoas ja falaram que
ele nao foi morar na rua por minha causa, por causa de mim, porque sendo ele estaria na
rua”. Sua missdo € que o filho largue o vicio. “Ele vai ter que sair disso porque nao
nasceu assim, do mesmo modo que procurou, tem que achar um modo de sair disso ai
que procurou para a vida”. Deseja que o filho “vire homem”, que mude a propria
histéria, “seja capaz de mudar, que um dia ele diga, eu fui usuario de pedra, mas hoje
em dia eu ndo sou mais”. Que ele consiga vencer a sua doenga, que consiga se curar, €
que fale “t4 vendo mae, valeu a pena vocé ter ficado do meu lado. Valeu a pena. Quero
sim que ele trabalhe, constitua uma familia”. Nao espera riqueza. “Eu quero que Deus

me traga a vida dele de volta”.

Para Rebeca o caso do filho “é s6 Deus para libertar ele. Eu creio que médico
ajuda, clinica ajuda, mas € Deus, tem que ser o espirito de Deus no remédio, na clinica.
E Deus”. Nao desmerece o trabalho dos médicos, caso o filho fosse atendido nalgum
Servigo. “Porque eu sei que Deus vai fazer uma obra na vida dele; s6 que a gente ndo
sabe como, se ¢ através de uma clinica, alguém pode falar uma palavra para ele naquela

clinica; Deus pode usar aquela pessoa pra transformar a vida do Marlon”. Para a mae ha
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a possibilidade de o filho retornar transformado “da clinica”. Sendo uma obra realizada

por Deus, “uma coisa que Deus fez, ¢ uma coisa feita por Deus”.

Em sua concepgdo, “a droga ¢ uma destruicdo, veio mesmo para destruir as
familias, acabar com a vida do préprio usuario. A maconha ndo faz mal a ninguém, o
cara fuma e fica tranquilo, alegre, ndo prejudica a familia, ndo prejudica o emprego”.
Rebeca acredita que, se “Marlon tivesse ficado apenas na maconha, estava tudo bem”.
Marlon ndo conseguiu permanecer fazendo uso de maconha. “Nao sei, preciso do crack,
eu gosto, eu preciso”. Tem ameacado roubar para conseguir a substancia. Rebeca lhe
oferta a quantia. Indignado ao vé-lo pressionando a mae, numa tarde eu (pesquisador)
disse a Marlon: “vocé ¢ folgado, hein?”. Respondeu-me: “Sou, nada”. E saiu cantando
“pesadelo, ¢ um elogio; pra quem vive na guerra; a paz nunca existiu” [Negro Drama —
Racionais Mc’s]. Ele me disse que representava: nada? Rebeca, durante esse episodio,
viu no filho o que ndo consegui ver. “Vocé viu. Ele lavou o cabelo, pds de lado. E
passou creme nas pernas, que estava seca. Deve ta querendo namorar. Tomara”. Sua
ambicdo nesse momento de vida familiar ¢ tratar do “filho doente” e voltar a dar
atencdo aos outros filhos. Rebeca ndo tem pensado em namorar, esta “dando um tempo”
para o amor. Na ultima aventura romantica que teve, disse a0 homem, “ou vocé pega
suas coisas € vem morar comigo, ou eu vou morar com vocé, mas, para ficar assim,
saindo, ndao da, cara, eu ndo sou mais crianga, nao vou ficar brincando de casinha”. O
pretendente também faz “tratamento quimico”; isso a afastou dele. “Era mais um na
minha vida”. Além do qué, o homem ndo desejava viver com uma mulher com “toda
essa responsabilidade”. O que no inicio a deixou triste e magoada se transformou. “Mas
agora eu me sinto aliviada, ndo era isso que ele queria para vida dele, entdo, ai a gente
acabou e ficamos s6 na amizade, eu nem penso mais nisso”. Conhece a dificuldade de,
na atualidade, ter um bom encontro amoroso, um homem que banque enfrentar a
“guerra”. “Tem que ser um cara peitudo mesmo, e gostar muito de mim, tem que ser

aquele amor assim, a primeira vista”.
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2.2. Familia 24 por 48

Deixa acontecer naturalmente

Eu ndo quero ver vocé chorar

Deixa que o amor encontre a gente
Nosso caso vai eternizar.

Deixa Acontecer — Grupo Revelacio®

Bete tem 53 anos de idade; nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais. Reside em
Sao Paulo ha trinta e dois anos. Dividiu o tempo morando doze anos na zona sul, e
quinze, na zona leste. A conta “ndo bate”; ndo soube, e também ndo se esforcou em
dizer, onde viveu os outros cinco anos. Tém quatro filhos, “todos maiores de idade”,
uma mulher e trés homens. Gislaine (25), Ricardo (29), Wesley (35) e Emerson (37).
Com ela mora o filho Emerson, a mae, dona Zilda (70) e trés netos — Vidinha (7);
Andrey (4); Isaac (2) - filhos “da filha problematica”, como faz questdo de ressaltar a
mae. Wesley vive com Ana (esposa) e dois filhos na “sul”. Ricardo estd preso. Este
ultimo tem um filho com Adriana, que também mora na zona sul. A “problematica” ¢
Gislaine. Quando conheci Bete no Espago de Acolhida, a filha estava vivendo com o
namorado Wagner (28). Queixando-se, a mae conta que a filha “vem em casa quando
ela quer ver as criancas; vem um pouquinho e ja sai para a rua de novo. E eu vou
tocando a vida com as criangas”. A familia reside num apartamento de 2 quartos, sala,
cozinha e banheiro adquirido pelo programa habitacional, no bairro Jardim Santo
André, distrito de Sdo Mateus, zona leste. Antes viviam numa “favela na sul”, de onde
teve de sair, ndo podendo escolher a regido onde viveria sua vida. “Se fosse por mim,
tava na sul perto dos filhos, das noras, das amigas”. Bete ndo gosta de morar na zona
leste. Nao se identificou, acha tudo distante. Conta que os primeiros prédios
inaugurados do Programa Cingapura “foram na sul. S6 que, naquela época, o pessoal
falava, se atrasar o condominio ¢ despejado, sempre tive muito medo de ir para a rua
com meus filhos, de ndo ter onde morar com eles, ndo aceitei com medo. Fui sorteada,
ndo aceitei”. Respondeu que “quando fizerem noutro lugar, daqui para 14 eu arrumo um
servigo para eu arcar com as responsabilidades, porque eu sozinha, ja pensou, eu ndo
dou conta de pagar”. Quando disponibilizaram “vaga” na zona leste, ndo teve escolha,

“nao teria mais na zona sul”.

94 . ;. .
Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/grupo-revelacao/deixa-

acontecer.html
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41. Filhos de Bete na infancia. 42. Bete com 0s 3 netos.

Nunca se arrependeu por ter os quatro filhos. Mas confessa que a vida nao tem
sido generosa. Da primeira relagdo amorosa, “fugi porque meu marido — Jorge (60) - era
muito ruim para mim, ele me espancava direto”. Emerson tinha 3 anos de idade; Wesley
1 ano de idade. Bete “vivia de olho roxo”. Conta que “o ciime” era tanto que ndo podia
“cortar o cabelo, usar decote, calga apertada, porque ele ndo deixava. Era ele que
comprava roupa para mim, minhas roupas s6 era roupas de homem”. Usava “camisa de
colarinho”. Com 17 anos de idade, “andava que nem uma velha”. Nao ia a padaria, “ele
ndo deixava”. Até hoje tem dificuldades de usar roupas mais curtas. Cansou e resolveu
fugir com 20 anos de idade. “Ai eu dormi pensando, chega dessa vida”. Conta que
quando chegou escondida na rodovidria com os dois filhos, “quase que fui parar no
juizado de menor”. Como s6 era permitido viajar para outro Estado a partir dos 21 anos
de idade, ndo conseguiu embarcar. Fora colocada pela policia no taxi e escoltada até o
endereco de sua residéncia. “Ainda bem que deu tempo, meu ex-marido ndo tinha
chegado ainda. Desmanchei as malas correndo”. O plano foi frustrado, mas ndo desistiu.
Aguardou seis meses; completou 21 anos de idade -“parecia uma menina de 15”7 -;
comprou a passagem e embarcou. “Eu sei que, nas paradas, o motorista me ajudava com
as criangas. Tinha um passageiro no meu lado que de vez enquanto ele, ta tudo bem ai.
Oferecia ajuda. Eu nunca tinha visto Sdo Paulo”. Quando partiu, pensou apenas na
alimentacdo das criangas; pegou uma colcha de cama de casal, costurou, pds ziper e fez
um grande saco. Encheu de alimentos. Quando chegaram, ndo conseguia carregar.
“Num teve santo que fazia eu levantar aquela bolsa”. Portava apenas o enderego antigo
da mae; fazia anos que ndo conversavam. “Pensei, bom, se minha mae ndo morar mais
14, alguém 14 deve ter conhecimento dela”. Deixou a “bolsa” no guarda volume da
rodoviaria do Tieté e partiu com as criangas para o bairro de Santo Amaro, zona sul.

“Tudo o que eu sabia era que eu tinha que descer no segundo ponto da ponte Jodo
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Dias”. O endereco era o bar da Josefa, amiga de sua mae. Zilda ndo morava mais no
local, mas, aos fins de semana, frequentava o espaco. Bete permaneceu com Josefa até

Zilda aparecer no bar.

Quando a familia veio para “leste”, Gislaine tinha 9 anos de idade, “nunca
precisou trabalhar porque eu sempre lutei. Trabalhava fora para cuidar deles”. Como
Bete estava “muito cansada”, e por ter profissdo - ¢ costureira -, “um dia, quer saber,
vou parar de trabalhar fora, vou comegar trabalhar com as minhas maquinas de costura
de novo”. Bancou a escolha. Mas por causa da criacdo dos netos ndo tem tido “nem
tempo e nem cabega” para costurar. Coisa que ama. Tem deixado de lado o “seu ganha

2

pdo”. A partir dos atendimentos no Espaco de Acolhida, Bete juntamente com as
“meninas do acolhida”, conseguiu “tratamento” para a filha; pré-escola para “o
netinho”’; acompanhamento no posto de saude da regido para a mae; e esta “recebendo o
Bolsa Familia” por meio do contato com o Centro de Referéncia de Assisténcia Social
(CRAS). Dos “direitos” adquiridos, o que mais lhe faz “vibrar ¢ a guarda dos netos” que

conseguiu com “autorizagdo da justica”.

Gislaine, ha quatro anos, se “envolveu com o crack”. Na gravidez de Isaac “usou
o crack o tempo todo, 24 por 48”. Sua mae conta que, depois de muito tempo, a filha
revelou que fumava maconha antes de fumar crack; ela nunca percebeu. “Mas quando
Gislaine se envolveu no crack, meu Deus, ela se jogou mesmo, até acorrentar ela aqui
dentro de casa, eu cheguei a acorrentar. Para tentar tirar ela do crack!”. Acorrentou a
filha diversas vezes “porque Gislaine comegou a ficar agressiva, nao ¢ justificando, ndo,
ela vinha para cima de mim, para cima do meu filho, as criangas ndo podia chegar perto
dela que ela agredia”. Buscava ajuda no posto de satide quando a filha “estava em crise
assim”. Diziam que “ndo podiam fazer nada. Até que uma vez uma agente de satde do
posto chegou aqui e viu, eu e meu filho, e a vizinha, acorrentando, segurando ela.
Catando porque ela estava agressiva”. Conta que ndo podia deixd-la sozinha, pois
“tentava se matar, pegava faca”. Acorrentava a filha no intuito de conseguir ajuda de
alguém que “pegasse ela, levasse, internasse num hospital psiquidtrico para um
tratamento, precisava que alguém me ajudasse”. Temia que Gislaine agredisse os
proprios filhos, ou “até ela mesma, ndo podia deixar um cadar¢o de sapato que ela
amarrava no pesco¢o”. Viviam “em fungdo dela 24 por 48; a gente ndo dormia mais”.
Gislaine pulava a janela do 6° andar e “sumia pelo mundo, ficava dias e dias fora de

casa, quinze, vinte dias, um més, e eu ficava a noite toda procurando ela de boca em
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boca de droga, procurando onde ela estava”. As vezes, em diligéncias as “bocas” e areas
de uso de substincias - proximo a seu prédio - avistava a filha. Suja. Havia virado
“mendiga”. Gislaine corria da mae. Pelo CRATOD, a familia foi encaminhada ao
Espaco de Acolhida. Quando me aproximei da familia, Gislaine estava sendo atendida
no CAPS AD em S3o Mateus, “ta comecando a estabelecer de novo, cla ta

conseguindo” dizia Bete.

43. Bete com sua mae, filha e dois netos. 44. Bete com a mae e um neto.

Segundo a mae, a filha era “uma crian¢a normal, era muito dengosa. Também
era a unica filha mulher; ¢ a cagula, entdo ela sempre foi paparicada. Os irmaos
paparicavam. S3o 3 homens e s6 ela de mulher, cagula e filha inica de mulher”, porém,
depois que se envolveu “com Alan, pai de Isaac, gravida de Andrey”, Gislaine se
“envolveu no crack junto com ele. Inclusive, ele agredia, ela e eu. Tenho problema
neste braco por causa dele, ele me bateu de pau neste braco”. Num episodio de
violéncia, a filha ligou para a mae, pois estava sendo agredida na rua pelo companheiro,
“fui acudir ela, ai quando ela tava desmaiando, eu com bebé no brago, quando ela ia
cair, eu fui segurar; ele pegou um pedago de pau e comegou a dar paulada”. No inicio,
quando se conheceram, o casal morava no apartamento de Bete, “depois inventaram de
fazer um barraquinho na favela; ela inventou depois de ir morar 14 com ele e, nessa
época, ela ja tinha o Andrey e a minha outra neta Vidinha, que j& ficaram comigo”. Em
menos de 1 més percebeu a filha muito magra, achou estranho “porque ela nunca foi tao
magra”. Perguntava para a filha e para o genro se Gislaine ndo estava comendo,
propunha que a filha comesse em sua casa, “a mae nao € rica, ndo, mas, se€ nao tem
comida na sua casa, vem aqui, come com a mae”. Respondia que sim, que comia, € ndo
aceitavam a refeicdo. Certo dia Bete foi visita-la e ouviu do genro, “ela sumiu. Mas ela

nao ¢ sua mulher? Num sei ndo, deve estar por ai. Vocé tem que ter obrigagcdo de saber
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onde ela td. Num sei ndo, tem uma semana que ela saiu”. O casal se separava a cada
quinze dias; Gislaine buscava a casa da mae; o genro a buscava na casa da sogra. Tal

situagdo descrita por Bete perdurou até conseguir “internar” a filha pela primeira vez.

Nessa época Gislaine ficava mais com o companheiro do que com a mae € os
filhos. Durante as visitas, Bete a percebia muito magra ¢ machucada, “de apanhar dos
outros na rua. Eu pensei, o Unico jeito que tem é eu amarrar ela, até eu conseguir a
internacdo, porque se eu deixar deste jeito os outros vao acabar matando ela”. Gislaine
escapava. Numa ida de Onibus até Sao Mateus, Bete comprou um “kitizinho de canetas”
e no cartdo tinha a indicacdo de um local para “tratamento em dependéncia quimica.
Para tratar a quimica”. Telefonou e explicou sua situagdo; responderam que
funcionavam “24 por 48” e agendaram conversa. A familia “teria que pagar no minimo
uma cesta basica”; ndo dispunha. Indicaram o CRATOD “nesses casos”. No outro dia
foi com os trés netos ao CRATOD, disseram-lhe, “se a senhora conseguir pegar ela,
pode trazer, qualquer dia, qualquer hora”. Pediu ajuda para Wesley, o “filho da sul”. De
onibus nao conseguia leva-la sozinha. Num domingo uma amiga da familia foi até o
apartamento, tinha visto Gislaine “la em baixo fumando”. Deixou as criangas com a
vizinha e, acompanhada do filho Emerson, foi a busca. Quando chegaram, tinha saido.
O local ¢ uma area de uso. Por 14 estava o pai de Gislaine, Airton (60). Bete e Airton se
separaram quando a filha tinha 2 anos de idade. Ele permaneceu sem ver a filha por sete
anos. Gislaine sentia falta, Bete a levou em Parelheiros, onde vivia Airton com outra
esposa. O pai pagou pensdo dos 9 anos até os 14 anos de idade. Depois parou. Chegou a
ser preso. Bete deu “fim na historia”. Airton também ¢ usuério de crack. “Quando ela
estd na rua, ela também fica na casa do pai”. No encontro, Airton informou que a filha
esteve no local e que, sempre as 20h00, 22h00, retornava. Bete fez um trato com o ex.
companheiro: quando a filha chegasse, ele ligaria escondido do telefone publico
(“orelhao”). “Gislaine apareceu, ela ta dentro de casa”. Bete agilizou a vinda de Wesley
e, com Emerson, partiu. Trouxeram-na. Tentaram-na enganar dizendo que no outro dia
desceriam de volta com ela. Pediram para que passasse a noite com os filhos. “Ai minha
neta mais velha falou, dorme aqui comigo hoje, mamae. E eu, vocé ndo tem do. Tadinha

da sua filha”. Ficou. Permaneceu agitada, querendo sair. Trancaram a porta do quarto.

No outro dia, os dois irmaos a colocaram no carro. “Gislaine, a gente vai te levar
para o seu bem”. No caminho agressdes dirigidas a Bete no banco traseiro do carro.

Discussao e ameacas entre irmaos. “Se vocé der mais um tapa na minha mae, eu vou ser
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obrigado a parar o carro na quebrada; vou descer do carro e te dar uma surra, nem que
eu vou preso”. Chegaram ao CRATOD. “Foi atendida por clinico geral e internaram”.
Gislaine ficou em observacgao; disseram-lhe que era “para desintoxicar, e de 14 levariam
para o hospital psiquiatrico”. Passados 5 dias, quando a mae foi lhe visitar, ndo estava
mais no CRATOD. “Ela tinha sumido. Falaram para mim que ela tinha pedido alta e
sumiu. Eu fiquei doze dias procurando”. Nao telefonaram. “Como vocés podem dar alta
para um dependente quimico, sem pelo menos avisar a familia? Eles disseram, mas a
gente nao pode fazer nada”. Para a mae podiam. “Dava um calmante. Comunicasse, eu

vinha para tentar segurar mais um pouco até sair a vaga”.

Buscou ajuda na Secretaria Municipal de Direitos Humanos, forneceram-lhe
cartazes com foto da filha. Colou-os em postes no centro da cidade. Nenhuma noticia.
“Quando eu me lembro disso me d4 um n6 na garganta”. Saia as Sh00 de casa, retornava
a meia noite. “Entdo tudo que ¢ Cracolandia ali no centro eu descobri”. Foi uma
experiéncia muito triste. Nao queria “salvar” apenas Gislaine, “porque a gente vé
mulher gravida, com crianga pequena; a gente vé aquelas pessoas sujas. As vezes um
homem ndo ¢ feio, uma mulher ndo ¢ feia, mas ta ali, né, sujos, usando droga”. Nao
sentiu medo. Em nenhum momento pensou que seria agredida, nem quando se viu no
meio de vinte, trinta sujeitos usando substincias enquanto mostrava a fotografia da
filha. Recebia ajuda. “Olha essa mae ta desesperada atras da filha, quem ver ela, fala,
por favor. Ai um, eu vi ela em tal lugar, ai eu descia naquele tal lugar, muitos dos
usuarios iam me acompanhando naquele lugar”. Pediu ajuda para GCMs. Acordou trés
pessoas deitadas no chdo enroladas em cobertores. Nao a encontrou. Desistiu. “Ai eu

falei, quer saber, eu vou embora, um dia minha filha aparece”.

Apds doze dias surgiu com Alan de moto no patio do prédio. Isaac era
“bebezinho”, dormia na cama da avd. Gislaine entrou “com aquele jeito dela todo
esquisito”. Foi buscar o bebé. O Conselho Tutelar (C.T.) da regido havia fornecido
documento estabelecendo “guarda provisoria” para Bete; informaram-lhe “que se por
acaso ela, ou ele, viesse pegar as criangas, que eu podia chamar a policia”. Levaram o
bebé “na marra”. Bete foi ao Conselho Tutelar e depois tentou fazer um boletim de
ocorréncia na delegacia de policia. O delegado se recusou a fazer. Disseram que “ndo
viram nada”. Igual quando o genro a agrediu na rua, uma senhora que passava chamou a
viatura, ele fugiu, Bete e Gislaine foram a delegacia, também se recusaram a fazer o

B.O. Apos essa segunda negativa, Bete retornou no Conselho Tutelar. O “conselheiro”
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ligou para a delegacia, “vocés tém obrigacdo de fazer um B.O. para essa avd. Se

acontecer alguma coisa com a crianga, a gente vai processar vocés”.

Depois de dez dias Gislaine apareceu com Isaac na “boca” [ponto de venda de
substancias]. Os comerciantes tomaram-lhe o bebé e a fizeram telefonar para a mae,
“desce aqui agora para pegar o Isaac porque o cara aqui da boca tomou de mim e falou
que s6 entrega na sua mao; se vocé€ nao vim buscar eles vao entregar para o juizado de
menor”. Fazia frio, a crianga estava doente. “Eu peguei ele todo sujo. Ele tava todo
assado, com a boquinha cheia de hematomas”. Segundo a avo, “até com cheiro de droga
esse menino estava. Até com cheiro de droga ele estava”. Na chuva o trouxeram para
casa. Gislaine ficou fumando crack. Bete, antes de partir para casa, dividiu seus
sentimentos com a filha, “vou ser obrigada a desistir de vocé€ porque eu ndo aguento
mais. T6 cansada. Fico atras de vocé, deixando os seus filhos sozinhos para vim atras de
vocé, Deus me livre se acontece alguma coisa com essas criangas 14”. Avisou Gislaine
que tudo que podia fazer para ajuda-la ja tinha feito. Decidiu abrir mao da filha. “Eu ndo
estava mais aguentando”. Sentiu que “entrou por um ouvido e saiu pelo outro”. Antes
Gislaine passava uma vez por meés para ver as criangas; apOs essa conversa passou dois,

trés meses sem aparecer. “Ai eu deixei ela pra 14”.

Gislaine depois de dois meses reapareceu ‘“chapada” pedindo para que a
levassem de volta ao CRATOD. “Filha, s6 se for agora”. Do CRATOD transferiram-na
para o Hospital Bairral. Permaneceu por 3 meses. As visitas eram permitidas uma vez
por més. Apods alta “ficou uns quatro meses tranquila aqui em casa comigo; ai ela
comecou a sumir de novo”. Gislaine teve recaida, desapareceu. Novamente Bete a
buscava pelas ruas. A filha passava um tempo em casa, partia para nova distancia.
Noutra vez confessou a filha seus sentimentos “quer saber de uma coisa. Estou cansada.
Vocé pensa muito bem antes de colocar este pé pra fora desta porta, se colocar eu nao
vou mais atras de vocé”. A mae diz que depois da internacdo no Bairral “comecou tudo
de novo, para dizer a verdade pareceu que ficou tudo pior, porque ela ndo vinha mais
nem em casa, passava meses sem vim em casa”. Resume que no Hospital Bairral eram
bem atendidos, porém nao entende o que aconteceu com sua filha. “Sé sei que ela saiu
muito pior”. Assume que permaneceu “limpa de tudo que era porcaria. Ela tava bonita
de novo, forte de novo”. Acusou-a “isso nao ¢ recaida, vocé foi porque vocé nio tem
forca de vontade”. Avisou-lhe que os netos eram sua vida e — novamente — que, dali pra

frente, ia cuidar apenas deles. Nao cumpriu.
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Bete conta que nesse periodo entre casa e rua — mais rua - Gislaine conheceu
outro namorado, Wagner. “Inclusive ele que me ajudou a tirar ela desta vida de novo
porque ele vinha aqui e dizia: Bete, a Gislaine estd em tal lugar. Eu dizia, olha, eu nao
vou buscar, eu falei para ela”. Bete ndo a queria mais em sua casa; dessa vez havia um
motivo maior em sua concepg¢do. “Um dia minha neta viu ela fumando crack dentro do
banheiro. E eu fiquei muito decepcionada, muito revoltada, quase que eu batia nela”. A
mae comprou dois batons de cores diferentes, um para ela, outro para filha. Certa noite
Bete perguntou, “cadé a tampa do seu batom?”. Andrey disse a avd que a mae havia
feito um cachimbo. Vidinha viu a mie fumando no banheiro. “A sua filha, um bebé,
meu Deus, a menina tem 7 anos, vocé teve coragem de fumar uma porcaria desta na
frente da sua filha, vocé sabe que aqui dentro de casa eu ndo quero essas coisas”. Impds
uma condicdo: se a filha quisesse ficar “longe das drogas” receberia ajuda, caso
contrario, pediu que a filha voltasse de onde tinha vindo. Da rua. Gislaine partiu. Depois
retornou pedindo ajuda para Bete. Temia perder o namorado porque esse ndo faz uso de
crack. Voltou para a casa da mae. Permaneceu por trés dias “sossegada”. Bete deixou os
meninos com Gislaine; o plano era pegar Vidinha na escola e, juntas, irem buscar os
oculos que havia comprado. No retorno, as criangas estavam sozinhas em casa. Andrey
disse que a mae foi encontra-las e que, depois, iria para o CAPS AD. Nao se viram.
Bete ligou para Wagner; ndo sabia seu paradeiro. Juntos foram até o CAPS. Por 14 ndo
havia passado. Nao estava frequentando. Desapareceu. “Eu disse, Wagner sinto muito,

vou deixar para 14, ndo vou atras mais, ndo. Me deixa na minha casa, t6 cansada”.

Cansada, porém, em movimento. “Faco coisa demais, fago coisa que era para
minha filha fazer, eu que fago, ndo sobra tempo, € tudo na luta”. Conta que fez inscrigao
na creche quando Andrey tinha 3 meses de vida, nunca tinha conseguido vaga. “As
meninas do acolhida” encaminharam para defensoria publica. Acompanharam-na. “Para
vocé ter uma ideia, demorou tanto a vaga dele na creche que quando eu fui 14 pra ver, ja
tinha saido direto para o pré. De tanto que demorou. Ele fez 4 anos”. A mesma coisa
aconteceu com Isaac; porém, para ele conseguiu vaga quando estava com 2 anos de
idade. Numa verificagdo de rotina, Bete ligou para a creche a fim de saber sobre a fila
de espera. Inicialmente lhe deram uma senha, que depois foi mudada, fazendo com que
ela tivesse de esperar ainda mais pela vaga. Revoltou-se. Garantiu que tinha ido “ao
forum; uma mentirinha de vez enquanto até que faz bem né?”. Ameacando, conseguiu a

vaga para Isaac. Vidinha estuda de manha; a tarde vai ao Centro para Criangas e
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Adolescentes (CCA). A avo tem pleiteado uma vaga no time de futebol de um programa
social, o que a fard se ocupar mais duas vezes na semana. “Eu sou assim, tudo que da

para eu fazer para os meus netos, eu té tentando”.

No prédio onde vive todos acompanham “seu drama” com Gislaine. “Eu aviso
que qualquer hora eu vou parar, ja que ndo da jeito mesmo. Ninguém t4 acreditando,
nem ela”. Como disse, ja acorrentou a filha na escada varias vezes. Diz que usava
cadeado em suas pernas. Acorrentava também a cama. Mas Gislaine conseguia serrar as
correntes. “Ela serrou duas correntes, inclusive eu guardei os pedacinhos para mostrar
para meu filho que mora na sul porque ele ndo acreditava”. Entristecida, conta que, por
causa do envolvimento de Gislaine com o crack, Wesley a culpa. Afastou-se da mae.
Mesmo triste com o filho, o entende, “Gislaine apronta demais, mesmo”. Bater.
Acorrentar. “Nao funcionou”. Desistiu. Novamente repetiu, “olha, Gislaine, eu ndo vou
mais bater em voc€, ndo vou mais te acorrentar, se voc€ quiser ir em casa vai, s¢ nao

quiser nao vai, mas faz uma forcinha pelo menos para ver os seus filhos”.

45. Netos de Bete. 46. Vizinhas de Bete, amigas de infancia de Gislaine.

Gislaine e Wagner viveram o dilema da separacdo por trés meses, Gislaine vivia
entre a rua e a casa. Separavam-se e voltavam. Wagner buscava ajuda da sogra. Pedia
permissao para leva-la a casa de Bete. Que permaneceu convicta de ndo querer contato.
“No dia em que ela virar gente ai ela volta, porque eu ndo vou deixar as criangas
crescerem do lado da mae deste jeito. Que exemplo eu vou dar pra essas criangas?”’. Até
que numa tarde Wagner chegou diferente, “véia, a Gislaine td doente”. Bete rezava,
pedia a Deus que a filha conseguisse “sair por bem, sendo que Deus lhe tirasse pela dor.
E Deus me ouviu”. Estava ha trés dias numa cama, sem comer ¢ beber absolutamente
nada. “Ai, eu me desesperei porque falou em doenga, né?”. Gislaine estava muito

magra. Bete se assustou. Deu-lhe um banho, ligou para o trabalho de Wagner, os dois a
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levariam ao Hospital Sdo Mateus. Bete foi até sua casa, deu banho nos netos, “arrumou
comida” e voltou. Wagner ndo conseguiu sair mais cedo do trabalho; mae e filha foram
de carona com o vizinho. “Pelo amor de Deus, me socorre, socorre a minha filha, que a

minha filha t4 morrendo, ela ndo ta aguentando. A boca dela tava seca”.

Quando chegaram, Bete sentiu-se exigida por ter de dizer a verdade ao médico,
“ela ¢ dependente quimica e é 24 por 48 no crack, ndo come, ndo bebe, e ja tem quatro
dias que ela t4 desse jeito”. Dor abdominal. Diarreia e vomito. O médico orientou
retorno a “alguma clinica porque o crack tomou conta do organismo dela inteirinho”.
Deu-lhe “Buscopan na veia”. No outro dia apds negociar com o “patrdo”, Wagner e
Bete a levaram ao CRATOD novamente. “Eu ndo tinha para onde levar”. Conta ter
implorado, ndo queriam aceita-la. Entendeu que foi “porque ela ja esteve internada.
Teve até no Bairral. Eles olham prontudrio. Eu disse: mogo, me dé mais essa chance. S6
mais essa chance, pelo amor de Deus, porque a minha filha t& morrendo”. Foi avaliada
por um psiquiatra. “Gragas a Deus, eu consegui”. Encaminharam a “uma clinica em Sao
Bernardo do Campo”. Hospital Lacan. A primeira visita seria depois de sete dias.
Informaram que sairia de alta com a assinatura da responsavel. “Ai, eu ja fiquei mais
confiante. Ai eu cheguei 14 e a moga falou para mim que ela so saia de 14 com a minha
assinatura”. A mae conta que numa das visitas encontrou-a “toda machucada”. Havia
brigado. Achou esquisito. Perguntou para a filha sobre a seguranga do local. Respondeu
que ali “ninguém olha ninguém, ndao”. Sentiu-se confusa porque na palestra disseram-
lhe “que o dependente quimico, eles sdo assim mesmo, eles fazem chantagem com a
familia, para familia comover e tirar eles”. Confusa e com medo. Quando completou um
més foi visita-la, mas antes conversou com o genro, “‘estou muito preocupada, a gente ta
indo 14 hoje, eu vou trazer ela. Eu t6 com medo, vai que a gente chega 14 e acontece
alguma coisa pior com ela, a minha consciéncia vai pesar mais”. Wagner concordou e se
prontificou a acompanha-la no “tratamento quimico”. Uma psicéloga falou com Bete.
Gislaine estava sendo avaliada por uma médica psiquiatra. Bete ¢ Wagner passaram o
dia “na clinica”. J4 era tarde quando foi chamada pelo médico psiquiatra, “vocé nao
precisou pedir alta, ela estava de alta desde sexta-feira passada, mas, qualquer problema
que ela tiver, ndo precisa nem levar para o CRATOD, ndo, pode trazer direto”.
Chegando a casa, mae “acha” que a filha estd melhor. Porém, em relagdo as criangas,

“isso eu ja me acostumei, ela nunca foi aquela mae, ndo. Aquela mae, nao”. Gislaine
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voltou a frequentar o CAPS AD, permaneceu “sem fumar e beber. Eu acho que desta

vez ela ndo da recaida mais”. Teve. Gislaine fugiu e “ndo quis mais” o namorado.

Permaneceu trés meses sem visitd-los. Numa noite veio trazida pelo amigo,
“arrastada para ver os filhos”. Durante as auséncias Bete sabe onde a filha fica, “esta 1a
na Situada, perto da chacara Vivian, num barraco de um cara, nos crack direto”. Sua
busca nesse momento ¢ de “entrar na Justica para pegarem ela e operarem na marra.
Deus que me perdoe, mas a maior preocupacao que eu tenho agora ¢ essa. Ela arrumar
mais filho, como ¢ que eu vou fazer? Eu ndo vou deixar um neto ir para ado¢ao”. Diz
ndo ter como sustentar a casa se “aparecesse mais crian¢a”. Preocupada, embora negue
ir atrds da filha, a cada quinze dias, ou a cada alerta dos vizinhos, mae ¢ Emerson
descem para procura-la. Vidinha ja entende a relacdo da mae com a familia, expressa
saudades, “pede para que busquem sua mae”. Gislaine promete, marca data, ndo vai ver
os filhos. Revoltada, Bete grita, “mas ndo tem nem cabimento levar os meus netos na
Cracolandia para ver ela. Entdo fico enrolando, amanha a v6 leva, amanha a vo6 leva,
amanha a vo leva”. Nas idas repentinas de Gislaine a casa, Vidinha e Andrey
comemoram. Abracam. Se a mde convida-os para sair, apenas Vidinha a segue. Isaac

tem medo da mae. “Nao vai no colo de jeito nenhum”. Chama a avé de mae.

Bete conceitua os lugares onde busca a filha de “Cracolandia 14 de baixo. Menor.
Nio tem tanta gente como na cidade. Ali é s6 droga. As vezes quando vou 14, tem
alguém batendo nela, ela ja apanhou véarias vezes 1a embaixo”. Desloca-se em busca da
filha quando percebe que ¢ caso de doenca. Articula com a Justica para pega-la e
“darem um jeito para ndo ter mais filho. Tadinha de minhas criangas, minhas criancas
precisam muito mais de mim do que a mae deles. Esta nessa vida porque ela quer, ela
ndo quer ajuda. O que eu posso fazer?”. Questiona-se, ndo entende a “doenca de crack.
Ela teve internada tomando medicacgdo, quer dizer, nao € possivel que nesse periodo ndo

deu tempo de desintoxicar e esquecer essas drogas. Sera que ela nunca vai esquecer?”.

Emerson foi usuario de crack. Parou. E tido como exemplo pela mie. “Hoje nem
bebe”. Quando fazia uso de alcool tomava de tudo. “Até perfume”. Gostava de “arrumar
treta”. Tinha que ficar “louco e brigar na rua antes de voltar para casa, sendo nao era
diversdao”. Orgulha-se em contar sua “vida passada”. Bebia e fumava crack a noite
inteira. “Sempre trabalhou, desde crianga quando comecou fumar cigarros”. Mas

“causava”. Resolveu parar. Voltou a igreja e acompanhou “a melhor parte” do que
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ensinam. “Ficar de boa”. Comprou uma Perua Kombi e aprendeu a dirigir sozinho. Nao
tem carteira de motorista; trabalha com reciclagem. Mora com a mae, “que ndo ¢ mais
crian¢a”. Admira. Reconhece o esfor¢co em criar os quatro filhos. Quer ficar proximo
para ajuda-la. Diz que a mae ¢ “teimosa, quer tudo do seu jeito”. Nao cede. E que “ta
precisando de ajuda”. Emerson as vezes queima “um fumo [maconha]. Ajuda a seguir
minha vida, minha mae ta ligada”. Os “irmdos” da igreja desconhecem o fato. Bete

agradece a Deus pelo filho as vezes estar s6 na “maconhinha”.

47. Filho de Bete ¢ sua Perua Kombi. 48. Gislaine e seus dois filhos abragados.

Revela que foi criando os netos porque a filha “nunca teve assim, compromisso
com os filhos. Ela nunca foi aquela mae responsavel, cuidadosa com os filhos”. Quando
Vidinha nasceu, buscou Gislaine “umas 3 vezes dentro do bar, de madrugada, enquanto
minha neta chorava. Bati dentro do bar na frente de todo mundo”. Nessa época Gislaine
“nao usava drogas”. No momento de raiva Bete esbraveja, “o problema dela ndo ¢ s6
vicio, € porque ela ndo tem responsabilidade mesmo. Nao tem amor proprio. Porque eu
criei meus quatro filhos sem pai nem nada, nunca abandonei”. Ter uma filha que fuma
crack “¢ a pior derrota do mundo. Deus que me perdoe, eu preferia que minha filha
estivesse presa. Igual meu filho. No lugar do meu filho do que enfiada nas drogas.
Porque ¢ uma coisa que a gente tem vergonha das pessoas”. Dispara que, nesse “tipo de
gente ninguém confia”, refere-se aos furtos cometidos: dinheiro; alimentos; perfume;
sapatos; telefone. “Ela ontem teve aqui, ela pegou R$ 20,00 que eu tinha para comprar
as coisinhas das criancas”. Pediu cigarro para a mae, o dinheiro estava na mesma
gaveta. Emerson a alcancou e impediu que fosse embora, voltou para falar com a mae.
“Nossa, Gislaine como vocé tem coragem? Vocé fica dois meses sem ver seus filhos;
quando vem tem coragem de pegar os unicos R$ 20,00 que sua mae tem?”.

Inicialmente, Gislaine nega o furto. A mae diz ja conhecer o drama da filha, que chora.
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Ajoelha. “Gislaine, ndo adianta. Eu sei que foi vocé. Varias vezes vocé ja provou que

foi vocé€ que pegou, ndo adianta”. A filha confirma. “Toda vez ¢ esse drama”

Para compreender o fendmeno Bete vive um dilema. Ao mesmo tempo que faz
referéncia ao uso radical de crack como “falta de responsabilidade”, também reconhece
como questdo de saude individual da filha. “Eu acho que sim, acho que a pessoa nao
tem equilibrio nenhum. Nem nos filhos a pessoa ndo pensa. Nao tem sentimento
nenhum. Entdo quer dizer, s6 pode ter uma mente muito desequilibrada”. Consegue
esbocar o que seria um “tratamento” mais eficiente. Uma “interna¢ao” de no minimo 6
meses. Lamenta ndo ter condi¢des para pagar uma clinica. “Eu acho que ela até
conseguia libertar disso”. Em sua concepcdo, o usuario radical de crack precisa se
afastar por mais tempo. Se isolar do mundo, principalmente porque no circuito que
transita s6 encontrard usuarios radicais. “Jamais uma pessoa de responsabilidade vai ter
amizade com uma pessoa desse jeito. Porque nem eu como mae, Deus que me perdoe,

quero uma pessoa dessa perto de mim”. Nao tem confianga.

Bete traz novas situagdes da relacao entre ela e a filha. Quando Gislaine aos 16
anos de idade teve o primeiro namorado — Nei (30) - diz a ter orientado, “porque eu nao
sou aquela mae tdo careta. Nao adianta. Caretice nao adianta. Entdo, ai eu sentei,
conversei com ela, eu sei que as coisas mudou, o mundo ndo ¢ igual na minha época”.
Pediu a filha para ter “cuidado” com gravidez, “a maioria dos homens hoje, eles vé uma
menina virgem e quer aproveitar”. Apds dois meses com o namorado informou-lhe que
ndo “era mais menina mog¢a”. Foram juntas “ao médico”. Consulta particular. “Estava
com dinheiro”. Sairam com “remédios. Para vocé ndo engravidar, porque vocé sabe,
vocé sempre gostou de curtir, depois que a gente ¢ mae a vida transforma totalmente.
Nao vai poder deixar o filho ai jogado pra vocé curtir”. Mesmo “fazendo uso” de
anticoncepcionais, engravidou. Aos 17 anos de idade teve Vidinha. “E a mesma idade,
por incrivel que pareca, que tive meu primeiro filho também. S6 que eu fui totalmente
ao contrario dela, eu sempre cuidei dos meus filhos”. Mae e filha tiveram o primeiro
filho com 17 anos de idade. Gislaine ndo usava drogas. “Se eu chamava, pelo menos me
obedecia. Eu dizia, olha, cuida da sua filha porque agora vocé ¢ mae”. Quando estava
gravida de Andrey, conheceu Alan, pai de Isaac, “foi dai que foi morar com ele, que ela
comegou com essas drogas”. A mae fala de uma filha com dois tipos de funcionamento,

como alguém confiavel e amiga, e alguém “toda maltrapilha. Toda maloqueira. Suja, de
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cachimbo na mao. Eu ndo gosto nem de olhar, ja d4 vontade de bater, eu nem ponho a

mao mais, porque ndo compensa’.

Bete viveu em Minas Gerais com o pai dos primeiros filhos por seis anos. Fugiu.
Nao suportava mais ser espancada. “Foi o meu primeiro namorado, meu primeiro
marido, entdo eu ndo tinha experiéncia nenhuma com homem, ndo sabia nada da vida.
Ele me judiou muito, muito mesmo”. Estava com o segundo filho quando resolveu fugir
para Sdo Paulo. “Sem conhecer nada, eu nunca mais voltei para Minas”. Com dois
filhos permaneceu por trés anos s6. Pagava aluguel. Depois se envolveu com Airton, pai
de Gislaine e Ricardo. Sempre viveu de forma acelerada a vida. Considera o momento
atual o “mais dificil de todos”. Percebeu em si que, quando Gislaine estd em casa,
acredita em sua recuperacao. Que a filha viva com eles definitivamente. Depois de dois,
trés dias a filha desaparece novamente. “Eu me acabo”. Quando a filha estd proxima
alimenta-se, “até comecgo a pegar corpo de novo”. Na distdncia Bete emagrece muito.
“Eu comeco a passar mal de novo, essa semana inteira eu comecei vomitar de novo.
Nao tem como, as 3 vezes que eu comi, vomitei. Hoje que eu ndo vomitei, ndo comi
nada com medo de vomitar. Tenho anorexia nervosa”. Preocupada com a real
possibilidade de faltar algo aos netos € a sua mae, que também usa fraldas, Bete ndo
dorme. Preocupada, perde o apetite. “Comeca dar enjoo”. Cansou de pedir ajuda a filha,

“porque isso em mim ¢ antigo. E que mulher € forte, sendo, ndo aguentava, nao”.

Revela que uma vez por més viaja “para ver o filho preso”. Sempre um
sacrificio, vai chorando por causa dos netos. Diz que o filho Emerson “cuida direitinho,
mas nao ¢ como eu. Uma mulher cuidando ¢ diferente do que um homem; um homem
ndo tem a experiéncia que uma mulher tem. Por mais amor que ele tem”. Deixa comida
pronta na geladeira para 03 dias. Filho e vizinha cuidam das criangas. “Minha neta
ajuda, da banho. Deixo as roupas tudo prontinha, fralda tudo no lugar. Leite, uso muito
leite em pd. Gracas a Deus ele comegou ir pro pré, aumentou dois quilos de leite”. Nao
vé como leva-los. Explica que viaja na noite de sexta-feira e chega ao destino no sdbado
de manha. “Vai para porta da cadeia pegar senha, o 6nibus vai e leva para a pousada.
Espera a visita, s6 que como ¢ muita gente, entra 9h00, 10h00, depende muito da cadeia,
ai fica at¢ 16h00 do sébado”. Na noite de sdbado cozinha na pousada para servir outro
tipo de refei¢do ao filho. “No domingo leva as malas tudo para dentro do 6nibus, da
cadeia a gente sai mais cedo, e ja viaja. E muito cansativo. E um drama. Vai fazer 3

anos, s6 que la nessa cadeia tem pouco tempo”. Bete se preocupa mais com a filha
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(13

vivendo na rua do que com Ricardo preso. “Ta guardado”. Com a filha na rua, “s6
espero noticia ruim”. O filho foi condenado a doze anos e quatro meses de reclusdo.
“Eles nao tiram, eles nunca tiram tudo isso. Domingo agora ele faz 28 anos. E o dia do

aniversario dele”.

No fim de 2013, o que mais pretendia “de Natal era internar” a filha Gislaine,
“num queria que ela passasse o Natal no crack. Eu ndo tenho nem prazer de fazer uma
ceia. Sempre gostei, vivi muitos anos sozinha com os filhos, sempre gostei de fazer ceia
do jeito que eles gostam”. Com Ricardo ndo se preocupa, com Gislaine, sim. “As vezes
tenho medo de que acontega alguma coisa com ela”. O que mais incomoda Bete ¢ a falta
de atencdo de Gislaine com os filhos. “E Natal, é a sua obrigacio, venha ver os seus
filhos”. No ultimo encontro do ano Bete disse a filha que ela ndo “era viciada em

drogas, seu problema ¢é que vocé quer viver livre, viver solta por ai, sem

responsabilidade”. Gislaine confirmou que “um bocado € isso mesmo”.

Com as criangas sob sua responsabilidade e vivenciando falta de dinheiro para
prover a familia, Bete “entrou na justica” para oficializar pensdes para as criancas. A
primeira audiéncia foi com Cica (27), pai de Andrey. Passou de carro com sua mae e
pegou Bete; depois a deixou em casa novamente. “Sempre foi muito amigavel, nunca
deixou de participar. Nao ¢ aquele pai presente, que vem a cada quinze dias. Mas uma
vez por més ele vem, traz o dinheiro das criangas, traz tudinho. Ele traz leite, bolacha”.
Quando ha alguma necessidade financeira pai e avé se comunicam. “Ai eu brinco com
ele, engracado, vocé s6 tem um filho aqui, esqueceu. Ai ele diz, sdo irmaos, para mim,
eu num levo somente para o Andrey, para mim sdo irmaozinhos”. Cica continuard
levando o dinheiro mensalmente até a casa da ex-sogra. Sua familia ndo levou Andrey
para morar com eles porque 0 menino nao se acostuma a viver longe da avo. “Nenhum
dos meus netos acostuma longe de mim”. Gislaine e Cica nunca moraram juntos.
Quando Gislaine foi morar com Alan, Vidinha e Andrey ficaram com a avo. Andrey
tinha apenas 3 meses de idade. Isaac também ficou com a avd, que foi buscé-lo no
hospital. Filha e neto s6 seriam autorizados a sairem do hospital se Bete fosse busca-los.
“Por causa do vicio da droga, dele e dela”. Acha também que Alan agrediu Gislaine
dentro do hospital. “Ele agredia ela fisicamente direto”. Gislaine saiu da maternidade,
foi morar com Alan e levou Isaac. Bete tinha medo do genro. Depois Isaac foi “entregue
pela biqueira”. Conta que até os 8 meses de idade saia um tipo de secregao diferente do

nariz da crianga. Preta. “O médico falou pra mim que era normal, porque ele inalou
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muito crack a gravidez dela todinha. Onde ela estava era s6 crack, eu ndo sei como essa

crianga viveu”.

Outra audiéncia foi para resolver a pensdo de Vidinha. Bete temia que Nei
estivesse acompanhado da familia, de advogados, ¢ que lhe “tirasse” a neta. Foi simples.
“O1, Bete, ta tudo bem? Ai eu falei, agora ta, né? Ai ele disse, ¢ ndés tamo aqui pra
ajudar. E mais agora que a justi¢a entrou no meio ai vocé vem, né, porque vocé nunca
ligou pra sua filha”. Dos pais, Nei ¢ 0 que mora mais proximo as criangas. Nunca visita
a filha. Bete conta que, no inicio, ele quis que Gislaine ¢ Vidinha morassem com ele,
mas sua filha ndo quis. Quando Gislaine engravidou de Andrey, Nei “ainda queria ficar
com Gislaine, disse que assumia o filho, que registrava e tudo”. Gislaine ndo quis viver
nem com Nei, nem com Cica. “Ela teve os dois pais dos filhos dela na mao. Inclusive eu
falava para ela, Gislaine vocé t4 jogando a sua felicidade fora e ndo estd percebendo.
Ela tem trés filhos, um de cada pai”. Bete achava errado Gislaine, gravida de Andrey,
ainda se definindo com Cica, iniciar romance com Alan. Gislaine, ndo. Foram viver
juntos, “se envolveu pesado com o crack”. Alan recentemente foi preso. “Gracas a
Deus, Deus que me perdoe. Se ele estivesse solto na rua, ele ja tinha vindo aqui, ja tinha
me agredido de novo”. Sobre dinheiro, apés a iniciativa de Bete de oficializar as
pensdes, “gracas a Deus melhorou um pouco”. Cica estd desempregado, “faz bicos”, o

juiz determinou que pagasse R$ 235,00. Nei depositara todo dia 5 o valor de R$ 280,00.

Inumeras vezes, enquanto eu estava com Bete na sua casa ou na rua, ela recebia
visitas ou encontrava com gente conhecida. O assunto sempre foi “problemas com
filhos”. Numa manha Bete recebeu a amiga Eliana. Direto ao ponto a mae pergunta a
amiga, o que fazer com Gislaine na rua. “E dificil, viu?”. Na sequéncia chegou uma
mensagem de celular da nora Adriana; era uma foto do “Neguinho”, apelido de Ricardo.
Eliana elogiou a aparéncia do filho da amiga, “nossa que legal, ele t4 gordinho aqui né,
barrigudinho”. Bete confirmou, “¢ verdade. Nossa ele t4 bonitdo, gordinho”. A mae
comeca a chorar. Ambos, eu e Eliana, permanecemos em siléncio. A amiga troca o alvo
da conversa; conta que pela manha um oficial de justica foi até sua casa em busca do
filho Henrique (15). “Trouxe um papel, deu até o dia 16 pra assinar l4. Sendo ele vai
preso. Ele falou que tem mais de trezentos jovens que foi preso por ndo cumprir
Liberdade Assistida (L.A.), e tem mais ndo sei quantos desaparecidos”. Acreditam que
“a policia sumiu com eles”. O oficial de justica deu escolha para Henrique, segundo a

mae, “assinar 14, ir preso ou desaparecer”. Em sua concepcao, o filho teve muita sorte ja
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que ndo aparece “para assinar o papel” hé trés meses. Eliana e Bete conversam sobre o
filho da amiga. Sobre assaltos que os jovens do bairro praticam, “eu acho que eles
querem o mais facil. Imagina que querem levantar e ir trabalhar no gas. Nao quer lutar.
Quer roupinha de marca. As coisas dentro de casa. Entdo eles acha que ¢ facil”. Sobre o
uso de substancias tornadas ilicitas, “o pessoal ta oferecendo hoje em dia. Os trés meu
usa maconha, um de 14, esse de 15, e o de 19. Mas, gragas a Deus, o de 19 anos ta
trabalhando, ele consome o vicio dele, ele ndo rouba”. A preocupagao de Eliana ¢ com o
filho de 15 anos de idade, “esse sempre apronta”. As duas juntas concordam ser
impossivel permanecer “na bota dos filhos 24 horas”. A amiga agradece a Deus pelos
filhos ndo levarem nada roubado para dentro de casa. “Mas fumam maconha dentro de

casa”, sem sua autorizagao.

Bete vé grande diferenca entre crack e maconha. “Muita, muita, muita”. Eliana
também. “Uma grande diferenca, a pessoa nao fica um minuto sem. E a maconha, ndo.
Eu vejo que a pessoa ndo sai para roubar. Assim, sei 1a né, mas eles disseram que tem
uma época que a maconha ia ser liberada porque é remédio”. Bete conta que assistiu na
televisdo que “maconha ¢ remédio”, e que até foi liberada para uma crianca fumar. Com
medo, a amiga ndo quer em sua casa. Eliana interroga-se sobre a razdo de Gislaine
“viver assim”. Ela mesma responde, “s6 pode ser tristeza”. Bete ndo concorda, “ela teve
de tudo”. Mesmo assim dé continuidade na conversa. “E se ela tiver essa dor € por causa
do pai dela que passou esses anos todos sem ver ela. Se for o caso de tristeza s6 pode
ser isso. SO pode ser isso, nunca desprezei meus filhos por ninguém”. A mae conta que
Airton morou com sua segunda esposa na zona sul. Gislaine e Ricardo foram visita-lo.
Na primeira vez, “ele aceitou os filhos”. Na segunda vez, voltaram a casa da mae
“revoltados”. Airton e a esposa estavam chegando do mercado, deram um pacote de
biscoito as criangas, € os “dispensaram”. Vieram comendo no Onibus. Gislaine
“comegou a conviver com ele quando ele parou com o crack, depois que mudou para ca,
separou dessa mulher e queria morar dentro da minha casa, comigo assim, eu disse aqui,
nao”. Depois de um periodo, Airton voltou a fumar crack e Gislaine passou a se
relacionar ainda mais com o pai. “Se fosse magoa do pai, ndo ficava 1a”. Eliana se
despede. Bete me diz, “é a unica pessoa que tenho aqui. E mais que irma”. Seus filhos
cresceram com os de Bete, “tudo uns homao. Ela tem uma filha de 11 anos, ja ¢ uma
mulher, tem mais corpo do que eu. Quando eu vou para a sul ela vai comigo. Esses

jovens assim, eu chamo de neto postigo, vi crescer”.
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Nesse percurso de convivéncia, Bete as vezes consegue voltar a fazer o que
também ama. Pintar panos de prato. Recorda-me de que houve uma visita em que estava
vomitando muito. Foi ao médico e com a receita que pegou, estocou “Omeprazol”. Nao
toma sempre; fica uma semana sem fazer uso do medicamento. Quando nao sente nada,
procura ndo “se entupir de remédios. Eu tenho medo de me viciar com remédio, morro
de medo”. O médico lhe receitou “Depress, porque também sou depressiva”. Nao faz
uso regular. “S6 quando eu vejo assim que eu t6 muito depressiva, comego com muito
pensamento na minha cabega, ndo consigo dormir, ai eu tomo. Ai eu relaxo um pouco e
durmo, mas direto, direto, eu ndo tomo”. Sentiu-se uma época “lesada” com os
remédios. Quando falavam com ela sentia-se confusa. SO conseguia dormir com os
remédios. “Isso ndo td certo ficar tomando remédio direto. Tenho que fazer alguma
coisa, distrair minha cabeca. Ai comecei a fazer isso, a noite, se eu perco o sono, eu
comecgo a desenhar alguma coisa pra pintar ai o sono vem”. Sempre dormiu tarde e
acordou cedo; tinha tempo para costurar e pintar. Agora ndo mais. Vidinha sai da escola
as 11h50. Andrey sai da pré-escola as 12:20. Isaac sai da creche as 16h00. As 17h30
pega Vidinha no CCA. Queixa-se muito de soliddo. “E o dia inteiro na fungao, criei os
filhos, agora t6 criando os netos. Sozinha t4 muito dificil. Eu canso, ndo aguento mais
como era antes; se eu saio atrds dela fico muito cansada, nem consigo cuidar das

criangas”.

Vive um dilema. “Tem horas que eu tenho raiva dela. Porque eu falo, como pode
uma mae tdo irresponsavel, nunca abandonei nenhum filho. E na mesma hora eu paro
penso, gente minha filha pode estar doente da cabega também”. Bete quer que a filha
seja internada involuntariamente pelo menos por um ano, “porque pelo tempo que ela
usou droga, acho que trés meses, cinco, seis meses ¢ pouco”. Para ela, esse ¢ um tempo
que “da para desintoxicar bem”. Para se afastar das substancias e principalmente dos
amigos. “Quem sabe ela faz novas amizades, e nesse intervalo eu penso em mudar
daqui. Tenho certeza, se for para zona sul minha filha ndo usa mais droga. As pessoas
sdao conhecidas da gente, eles ndo vao fornecer droga pra ela”. Certa vez numa visita a
mae, Gislaine furtou dois pacotes de “leite em p6 da escola”. Bete desceu na “boca”
bateu na filha. “Peguei ela, levei 14 nos meninos que fica vendendo as drogas, falei, 6,
vocés tao vendo essa menina aqui, ¢ minha filha, se chegar com alimento aqui, vocés

ndo pega porque ¢ dos meus netos, entdo vocés ndo comprem”. Nao resolveu. “Eles

pegam”.
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Bete também ja bateu em Airton quando estava na “boca”. Esse estd impedido
de entrar em sua casa. “Entdo eu falei, vocé ndo tem vergonha, um pai, vocé era para
pegar a sua filha a primeira vez que ela usou droga dentro do seu barraco, se vocé fosse
homem, um pai de responsabilidade, vocé tinha pegado ela pelos cabelos”. Aos gritos
contou-lhe o que esperava dele, “sua obrigacdo era ter pegado ela pelos cabelos e ter
levado para casa. Vai para casa cuidar dos seus filhos”. Nesse dia Airton foi segurar
Bete, “eu sei que disse, voc€ ndo encosta em mim, vocé também apanha junto. Dei uma
paulada ele correu”. Quando Bete era sindica do prédio, os dois, pai e filha, combinaram
em dar um desfalque no condominio e o fizeram. Gislaine furtou R$ 1.000,00. Nunca os
moradores do prédio souberam, “meus trés filhos me ajudaram a cobrir, eu estava ao
ponto de ficar doida”. Bete, enquanto mae, ndo sabe se gosta mais da filha. Se a ama
como antes. “As vezes até me doi falar, eu adorava minha filha, mas quando eu vejo, eu
nao tenho aquele gosto, aquela coragem de abracar, beijar, igual eu abracava. Era o meu
bebé, a minha unica filha mulher, a minha princesinha”. A soma de vé-la “desprezando
os proprios filhos por causa de homem” abalou o amor. “Quando ela morou com o
safado, ele judiou muito desse meu netinho aqui 6, ele usava chupeta, ai um dia ele
chegou e falou para mim que o traste colocou pimenta na chupeta dele”. Vidinha contou

que Gislaine pediu que ndo fizesse mais; Alan “arrastou Gislaine pelos cabelos”.

Nos dois anos de nossa convivéncia, Bete nunca tinha me telefonado. Numa
manha, bastante nervosa, fez contato. Eu mal conseguia entender o que dizia. Era grave.
Inicialmente pensei o pior; que Gislaine tivesse sido morta “embaixo do Rodoanel”.
Tem fumado crack embaixo do viaduto no Complexo Vidrio Jacu Péssego, proximo a
sua casa. Nao. Estava viva. Havia sido vista, por mais de quatro conhecidos, com
“barriguinha”. Bete desconfiava que a filha estivesse gravida. “Eu sabia que isso ia
acontecer, eu falei. O que eu fago? Ela ndo cuida, eu ndo posso mais. Nao vou permitir
neto meu indo para ado¢do. Me ajuda”. Entrei no pedido de Bete; por mim, eu largava
tudo o que tinha para fazer e ia, naquele momento, ao seu encontro. Suas lagrimas me
abalaram. Sentia-me como um membro daquela familia. Os netos tinham ido a escola.
Bete acompanharia Dona Zilda em consulta naquela tarde. Nao pudemos ir a busca de
Gislaine nesse dia. Foi bom para eu me reorganizar em campo. Iriamos a lugares muito

proximos aos que cresci. Tudo me era familiar na zona leste.

No outro dia bem cedo eu estava na casa da familia. As criancgas ficaram com a

vizinha. Fomos eu, Bete ¢ Emerson. “Eu conheco tudo, ja fiquei nesses lugares ai, eu



153

fumava também”. Bete pareceu-me mais envelhecida. Triste. Preocupada. Seu corpo
magro estava curvado. Pesado. Emerson descendo as escadas do prédio me advertiu.
“Nada de puxar gravador, camera la. Vocé veio arrumado demais”. Contei-lhe que
conhecia a regido, que havia sido criado no Parque Sao Rafael. “Te achei gente boa,
juro que pensei que vocé era boy. Até pensei, po, o cara ¢ boy e dd uma forga pra minha
coroa, da hora”. Bete o interrompe, “para com isso, fale coisa que interessa”. No
caminho avistamos um casal abracado. Eram brancos. Vestiam roupas de marcas de
surfwear. Ele vestia bermuda, camiseta e chinelos. Ela, minissaia, camiseta regata,
sandalias e um boné. Aparentemente, ele tinha 20 anos de idade. A garota um pouco
menos. Eram conhecidos da familia. Emerson chamou o rapaz pelo nome, “Rodrigo”.
Perguntou se viram sua irma. Estavam alcoolizados. Portavam uma garrafa de vodca e
cinco “pinos” de cocaina. Mostraram. Disseram que sim; viram Gislaine trabalhando na
“boca” a noite inteira. Haviam ido buscar cocaina e crack varias vezes, € “ela estava 14,
s6 0 p6”. Como tinha trabalhado a noite, o dia era para o descanso. Rodrigo achava que
ela estava “curtindo 14 no viaduto”. Entre sorrisos, contavam historias confusas. Bebiam
no gargalo. Filho e mae acreditaram no casal. Na despedida, quando a garota virou,
tropecou numa pedra e caiu. Feriu maos e boca. Foram embora escorando um ao outro.

Houve um tnico comentario, de Bete, “minha filha é assim também”.

“Embaixo da pista” aproximadamente quarenta sujeitos fumavam crack.
Homens, mulheres e caes habitavam o escuro local. Fogueiras iluminavam o ambiente.
E ao mesmo tempo servia para descascar os fios de cobre jogados no fogo. Seriam
vendidos, se tornariam crack. Varias “rodinhas” estavam formadas. O cheiro de animais
mortos impregnava o ambiente. Filho e mae sem combinacdo foram um para cada lado.
Segui Bete. Quando ela se apresentava, homens e mulheres lhe davam toda a atencao
necessaria. Lastimavam. Interrompiam o uso. Levantavam-se. lam conosco até outra
roda. Abragavam-nos. Fumavam e explicavam o sofrimento de quem 14 esta e de quem
permanece em casa. Houve um rapaz que tragou, soltou a fumaca em nosso rosto e
disse, entre uma tosse e outra, “a familia sofre tanto”. Emerson se aproximou da mae.
De maos dadas foram caminhando para o lado onde havia menos pessoas, era a tltima
tentativa. Realmente Emerson conhecia o local, chamava as pessoas pelo nome,
cumprimentava, fazia perguntas sobre outros assuntos, indicava a igreja para alguns.
Estava em casa. Cumprimentou um homem que era “seu parceiro”. Os olhares dos dois

eram fixos um no outro. “Sua irma ndo t4 aqui, passou nem sei quando, nao t4, ndo. Ta
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trampando [trabalhando] ainda, t4 14 na favela do Taliba, ta fazendo o dinheiro dela. Ta

pesado 14”. Partimos em diligéncia.

49. Um dos locais de uso de crack da regido. 50. Bete e o filho na busca por Gislaine.

Longa caminhada até a “favela do Taliba”. Perguntei o porqué do nome.
“Advinha, parece que ndo ¢ daqui”. Minhas hipdteses estavam corretas. Muita
violéncia. Muitos assassinatos. No percurso, os dois, filho ¢ mae, cumprimentavam
pessoas em bares, quintais, lojinhas. Perguntavam de Gislaine, contavam o que estavam
fazendo. Houve quem lamentasse e quem oferecesse ajuda. Bete perguntou se o filho
realmente conhecia essa “boca”. Afirmou que sim. Ao atravessar a ponte, avistei
barracos na beira do corrego. Num dos barracos, vi um cavalo marrom com a cabega
para fora da janela do barraco olhando fixamente o esgoto passar. Seus olhos eram
tristes. Nao mexiam. Paralisei enquanto também o olhava fixamente. Homens ao nosso
redor falavam em radios. Emerson pediu para que eu andasse. Nao éramos bem-vindos.
Ao sairmos de uma viela avistei sacos no chdo; pensei que era lixo. Nao, era uma pilha
de roupas no chdo de terra. Algumas mulheres as escolhiam. Atras do barraco avistei
Gislaine. Estava com outra garota num momento de “geral da policia”. Vi quando um
policial militar apertou seus seios e, em seguida, chutou sua canela. Entraram na viatura
e foram embora; ndo olharam para nés. Nao recolheram o saco de arroz cheio de pedras
de crack que estava na mado da outra garota. Brigaram. Humilharam. Partiram. Nos
também partimos, Gislaine nos acompanhou. Estava suja. Magra. Descabelada. Sem um
dente da frente. “Com barriguinha de gravida”. Ao vé-la, Bete confrontou a filha sobre
sua provavel gravidez. Gislaine negou. No retorno, um rapaz branco, vestindo roupas
parecidas ao casal da ida, cumprimentou Emerson e Gislaine. Voltava da “boca”
também. Emerson informou que havia comprado uma Perua Kombi; que trabalhara com

reciclagem e que precisara de ajudante. “Cé& ¢ louco, aqui na quebrada ninguém quer
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trabalhar com isso ndo, ¢ mais facil roubar”. No retorno para casa siléncio absoluto de
Gislaine. Bete fez incessantemente perguntas sobre a gravidez da filha até chegarmos ao
apartamento. Durante o café combinamos de ir ao Centro de Referéncia e Tratamento de
DST/AIDS (CRT) de Sao Mateus no dia seguinte. Durante a refeicdo as brigas foram

diversas; precisei partir para conseguir retornar.

51. Bete e o filho voltam para casa com Gislaine. 52. Bete chega com a filha em casa.

Na tarde do outro dia, encontrei-as na porta do CRT. Mae e filha pareciam mais
proximas; atravessaram a rua de bracos dados. Entramos. As duas encolheram os passos
j& na porta. Pareciam pedir ajuda. Perguntei como queriam fazer; Bete pediu para eu
“contar a historia”. Conversei na recepcao; expliquei que Gislaine estava vivendo na rua
e que com ela ndo portava documentos de identificagdo. Previamente ouvi da
recepcionista, “sem documento ndo atende”. Insisti. Nada. Até pedir para conversar com
a coordenadora do Servigo. Expliquei a situag¢do da familia e o tipo de acompanhamento
que fazia. Pesquisa. “Somente dessa vez”. Anotou meus dados e levaram Gislaine a uma
salinha. Bete ndo pode participar do atendimento. Realizaram exames de sangue em
Gislaine. Que ndo abriu a boca enquanto esteve conosco. Quando saiu da sala fomos
chamados. Bete estava ansiosa em saber se a filha estava gravida ou ndo. Os resultados
dos exames ficariam prontos noutro dia. Para insatisfacdo da mae, ndo confirmaram,
nem negaram a gravidez. Porém, fomos informados de outra questdo. H4 dois anos
Gislaine ja tinha ido ao CRT. Tinha prontudrio aberto. Havia sido diagnosticada sifilis
em estado “bastante avancado”. Gislaine sabia. Bete, ndo. Nunca fez nenhum tipo de
acompanhamento. Quando soube, desapareceu do Servico. Telefonaram. Nao atendia.
Desta vez propuseram novos exames. Novo acompanhamento. Agendaram retorno.
Gislaine desapareceu. Passou dez dias na rua; reapareceu pedindo que a mae lhe

“internasse”.
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Novamente, vinda de Wesley; falta de Emerson ao trabalho; criangas na casa da
vizinha; ida at¢ o CRATOD; preenchimento de ficha na portaria; grupo de
Acolhimento; avaliacdo psiquidtrica; observacdo na enfermaria até surgir vaga;
translado para o acolhimento, desta vez para Santa Rita do Passa Quatro, a 5 horas de
distancia da capital. Velho sentimento de hesitagdo de Bete, “sera que dessa vez vai?”.
No CRATOD nada foi discutido com a familia; Bete inicialmente ndo soube dizer para
onde a filha iria, nem quanto tempo permaneceria. Dizia apenas que a filha estava sem a
“barriguinha. Provavelmente fez aborto por ai. Nao sabe o mal que isso traz para vida

da pessoa”.

Do acolhimento enviou uma carta para a mae, em que narrava um pouco “da sua
vida de rua”. Isso sensibilizou Bete, “o cara ia matar ela”. Uma parte da carta descreve a
histéria de que um homem “queria que ela roubasse para ele. Como ela ndo aceitou, ele
arrumou duas mulheres para bater nela. Depois bateram mais. Eu li chorando. Ela nao
queria me contar frente a frente para ndo me ver chorando”. A historia fez sentido para
Bete, que ja viu diversas vezes a filha machucada quando estd nas ruas. “Ai tudo isso
ajudou para ela ir para casa, por isso que ela foi para casa, dai eu internei ela, se eu ndo
tivesse internado ela, eles tinham matado ela. Isso me doeu muito, muito, muito”.
Porém, Bete ndo entende a relagdo da filha com os netos. Nao compreende as fugas da
filha. “Eu nao sei, por ela ser mulher, era pra ela ser minha amiga, porque a gente era
muito amiga, a gente era muito amiga nos duas”. Gislaine agrediu a mae, Bete perdoou
a filha, “porque mae perdoa tudo. E tenta de tudo”. Uma das vezes que acorrentou
Gislaine, os vizinhos foram vé-la, o coro foi geral, “se alguém denunciar vocé, vocé vai
presa. D4 processo”. Nesse mesmo dia havia uma viatura policial na rua, “coisa que
nunca tem por aqui, mas parece que estavam atras de drogas ai de um apartamento de
outro prédio”. A mae foi até o carro e pediu para conversar com um dos policias; achava
que ja tinham feito a dentncia, “tenho uma filha, ela ¢ usuaria de droga, é crime eu
acorrentar ela para tentar tirar ela do mundo das drogas?”. O policial apoiou Bete, lhe
disse: “vocé € mae, vocé pode fazer o que vocé€ quiser para tirar a sua filha das drogas, e
ninguém pode se meter. Pegou o telefone dele e me deu. Se alguém mexer com vocé,

me liga que eu venho e resolvo”.

Bete compara os dois filhos mais jovens, “Gislaine ndo parava dentro de casa, eu
dormia, acordava na madrugada, e cadé a Gislaine? Com 11 anos de idade. Ai eu

acordava desesperada preocupada com ela; Gislaine sempre foi terrivel. O outro, nao”.
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Toda a vizinhanca fala mal do filho Ricardo, “ainda mais depois que ele foi preso”.
Porém, para Bete, o filho ¢ o mais amigo. “Coisas que s6 mae entende”. Quando
Ricardo “est4 na rua, primeira coisa que ele faz quando recebe o pagamento, me pde no
carro ¢ leva para o supermercado para fazer compras. Me leva para drogaria para
comprar meus produtos de cabelo. Me d4a um dinheiro para eu ndo ficar muito dura”. E,
principalmente, “me déa aten¢do”. Os irmaos Wesley e Ricardo sdo muito amigos, Bete
conta que “o meu filho que ta solto sempre deixava um carro com Ricardo. Dai a gente
saia, era boa a vida. Gislaine as vezes ia junto, as vezes, para falar a verdade, nem tava
por aqui, tava com os namorados”. Nos fins de semana, o filho ligava, “mae arruma as
criangas que eu vou levar todo mundo para o parquinho pra gente brincar. A gente
brincava até enjoar”. lam para o samba, “a gente sempre cantava Revelacdo”. Tomavam
“uma cervejinha. Eu ndo vou dizer que eu ndo bebo, eu bebo, gosto da minha

cervejinha, agora ndo d4, mas de vez em quando eu ainda consigo relaxar”.

A “avo, pai e made” — Bete - tem saido com Regis (60), que ¢ tecladista de um
grupo de forrd que se apresenta nos bares da regido. “Ele ¢ bom, entende minha luta. O
drama dessa casa. E um barato quando Emerson cuida das criangas, dai a gente fica
noite toda cantando na apresentagdo”. Porém, esses sio momentos raros no cotidiano da
familia, porque pensa, “eu saio, amanhd ndo tem como dormir até mais tarde, porque
tenho que levantar cedo para dar remédio pra fulano, comida pra sicrano, mamadeira
pra fulano, entdo eu ndo saio mais, sabe. Domingo ¢ dia de arrumar para semana”. O
casal gostaria de viajar junto, “mas agora ndo da, t0 cheia dos B.O. pra resolver”.
Quando era garota em Minas Gerais, olhava encantada as paisagens. Quando se lembra
da infancia — memoria que pouco divide com outras pessoas -, acende em Bete a
vontade de viajar com Regis, “ver paisagens para pintar. Sinto muita falta de pintar. E as
paisagens me inspiram demais. Eu fago desenho, ai eu vou guardando, as casas grandes

no mato, eu acho lindo”.

Intimeras vezes Bete apresenta o desejo de mudanga para a zona sul. A razdo
tem sido o espago da casa. “O apartamento ¢ muito apertado. Eu mexo com minhas
costuras, minhas pintura, mas nao tenho como”. A familia estd sem dinheiro. Quando
um adoece, ou mesmo quando ocorre uma visita ndo planejada a Ricardo ou a Gislaine,
ha um desfalque financeiro no ganho mensal da familia. “Tem dia que eu comego a
chorar, porque ¢ assim, um dia a mae ta calma, as criangas tao agitadas, dai tem dia que

a mae ta agitada, as criangas tdo mais calmas; tem sempre essa agitagdo”. Percebe um
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funcionamento seu nessa “confusdo”. Com todo esse movimento, ndo consegue se
alimentar. Quando viaja, “é pior”. Sente-se ansiosa. Percebe-se deitando e levantando,
ininterruptamente, durante a noite. Vai a cozinha e fuma 1 cigarro atras do outro. “Ai
falo, vou parar com isso, meu Deus do céu. Ai tomo um remédio, me relaxo um pouco”.
Todavia, nota que depois de ter “pego pra criar” o neto Isaac, suas “crises de anorexia”
pararam. “E até engracado, parece que ¢ por Deus, era 24 por 48. Eu ndo podia ficar
sem remédio, hoje eu tenho antidepressivo, mas eu ndo tomo ndo. S6 quando eu to
muito ansiosa”. Bete compreende que tem recebido forgas de Deus, “cle falou, se ela

adoecer, como ela vai cuidar dessas criangas. SO tem ela, ndo tem ninguém”.

Ap0s trinta dias do acolhimento de Gislaine em Santa Rita do Passa Quatro, ela
recebeu alta médica. Fomos juntos buscéa-la. Agendamos encontro na rodoviaria do
Tieté. Verifiquei horarios de saida para Campinas. Como cheguei mais cedo, comprei as
passagens. Bete atrasou 1 hora; perdemos o Onibus. “Correria em casa, até cuidar das
criangas, vizinha chegar, é sempre assim. Nao compra de Onibus oficial, é mais caro,
nés vamos no que eu aprendi indo para cadeia”. Pegamos van fora da rodoviaria -
“transporte alternativo”- custando R$ 10,00 abaixo do valor oficial da passagem para
Campinas. E, de 14, 6nibus “oficial” — unica alternativa — para a cidade de Santa Rita do
Passa Quatro. No percurso — enfim - contou-me um pouco da infancia. Os pais se
separaram quando era crianca. Bete tinha nove anos de idade; a irma Flavia, 10 anos.
“Sempre foi s6 nos duas, € eu sou a cacula da minha mae”. Foram viver com a avo
paterna por dois anos. “Meu pai arrumou uma mulher, tirou eu e minha irma da minha
avo para ir morar com ele, para cuidar da esposa dele, a gente foi muito judiada”.
Quando “cansaram” de ser espancadas pelo pai e madrasta, fugiram. Uma com 12 anos
de idade, outra com 13. Trabalharam “em casa de familia” e por 14 dormiam. “Minha
irmad casou. Eu fui embora para Belo Horizonte, para morar com uma tia, fiquei
morando uns tempos, ai conheci 0 meu primeiro namorado e marido. Era um inferno”.
Quando chegou a Sao Paulo fugida, tinha medo dos homens. “Como ele foi o meu
primeiro namorado, eu pensava, todos fazem a mesma coisa”. Depois de anos se
envolveu com Airton. “Foi um 6timo marido, mas na minha gravidez da Gislaine peguei
um odio tdo grande desse homem. Nojo. Eu ndo sei por qué. Até hoje eu nao consigo
entender. Eu tive que me separar, eu falei, Airton arruma outra mulher”. No terceiro
més, Bete ndo conseguiu mais estar presente. O sogro, pai de Airton, pedia calma ao

filho; dizia que “mulher gravida ¢ assim, depois que nasce, muda”. Nao mudou. Nao
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conseguia sentir o toque de sua mao. “Depois que Gislaine nasceu tentei ainda, ficamos
quase dois anos, ndo teve jeito. Eu falei pra ele, nds vamos separar, va procurar alguém

que goste de vocé€”. Separaram. “Eu tenho ele como irmao”.

Sobre o primeiro companheiro em Minas Gerais, Bete ndo gosta nem de
pronunciar o nome. Ainda tem medo. Conta que a ultima vez que se viram foi no ano de
1998. Bete o processou, recebeu “pensdo das criangas por oito anos”. Jorge nao fala
com os filhos, ndo tem acesso. Bete ndo quer que ele saiba seu enderego. Os filhos
também nao. “Ele me riscava com faca. Eu de barrigdo lavando roupa, tinha uns
rapazes na vizinha, ele cismou que eu tava 14 pros homem me ver, pois ele pegou a faca
e jogou. Se meu filho mais velho tossisse a noite, ele colocava para fora”. Trabalhando
numa firma no bairro do Ipiranga, certa manha recebeu um telegrama. Tinha a ver com
o ex. companheiro. Bete em Sao Paulo ensaiou um namoro com Alemao. “Mas eu tinha
medo, ndo queria ninguém”. Como ndo continuou a relacdo, Alemao disse a Zilda que,
se Bete ndo ficasse com ele, ndo ficaria “mais com homem nenhum. Juntou ele € minha
mae, que tinha o enderego 14 de Minas, mandaram uma carta para ele dizendo que eu
tava morando na rua com as criangas, ai ele pegou, foi no féorum 14 de Minas”. Bete
trabalhava e tinha endere¢o fixo, foi ajudada pelo “patrdo”, viajou, esclareceu a
situacdo, retornou a Sdo Paulo. “Minha mae ¢ maldosa, Deus me perdoe, mas ela t4
precisando de mim, ¢ castigo, porque minha mae me infernizou. Sabe aquela mae
interesseira? Ela quer que a filha fique com o cara interessada no que o cara tem”. Zilda
atualmente nao fala. Expressa-se com gemidos. Usa fraldas. Caminha e se alimenta com
muita dificuldade. “Ficou assim depois que o traste do Alan entrou em casa e quebrou
tudo, bateu na gente. O médico disse que foi o choque. Ela travou. Tenho que fazer
tudo. E quem disse que os médicos vao em casa? Nao vao”. Bete, a cada seis meses, vai
até o posto de saude da regido para renovar as receitas médicas; o Uinico recurso tem
sido antidepressivos. Na época o plano de Zilda era que a filha voltasse para o marido

em Minas Gerais, “a familia dele tem posses”. Zilda sabia que a filha era espancada.

Bete traz traumas; confessou que nao da mais importancia aos homens; desistiu
do “amor romantico”; seu lar sdo os filhos. “T6 sempre correndo atras do meu lar. Hoje
atras de Gislaine, sexta feira que vem atras do outro. E o da zona sul de vez em quando
ligo, mas quando eu vou para 14, vou na sexta e s6 volto domingo”. Seus filhos eram
“estudiosos”. Gislaine fez até o segundo ano, depois nao quis estudar mais. Parou.

“Sempre quis ir por ela. Tem curso de manicure, através de mim. Eu tenho um monte de
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certificados, tenho maior orgulho, tenho curso da travessia de pedestres, tenho curso de
maquiagem”. Houve um momento da viagem em que eu apresentei certo cansago; Bete
notou. “Dorme um pouco. Isso que vocé td sentindo, eu ja senti tanto na vida indo
visitar filho em cadeia e filha em hospital psiquiatrico”. Para ela, “os presos” sao
levados para longe como punicdo para a familia. “Agora o usuario ¢ para ver se ele
consegue parar, né, ficar sem as drogas. O preso ja ta 14 dentro preso, ndo vai sair. Eles
sabem que a familia tem que viajar”. Pedi que me explicasse melhor essa distingao feita.
“Punicao para o drogado, porque se ele estiver perto da familia, a familia vai sempre
estar ali vendo. Ai o que vai acontecer, ele ndo vai largar, eu t6 sempre aqui pertinho,
minha familia td sempre aqui me vendo”. Exemplificou-me com o seu proprio caso,
revelando um sentimento, “a gente quer ficar assim, um pouco longe para dar um
castigo, porque quando estd perto da gente, ndo lembra de ver um filho, a mae,

entendeu. Entdo tem que ficar 14 para ver. Quem sabe nao aprende?”.

Na carta Gislaine diz a mae que “acordou para vida”. Isso aumentou o seu
dilema. “Tem hora que eu falo que ndo confio nela, mas as vezes eu paro para pensar,
eu acho que eu devo confiar um pouquinho sim”. Percebeu um movimento diferente na
filha, “¢ a primeira vez que ela vai com as pernas dela até em casa, ¢ me pede com
convic¢do mesmo, para ser internada. Ela nunca tinha feito isso. Pego a Deus que tome
jeito”. Enquanto espera Gislaine voltar para casa, devaneia. “Passa muita coisa na
cabeca. Eu pensava, meu Deus do céu, que noticia vai chegar para mim da Gislaine? As
pessoas viam. Eu perguntava dela. Respondiam, pra dizer a verdade, ta s6 o caco”. As
vizinhas perguntavam por que Bete ndo ia buscé-la. “Nao vou mais ndo, eu cansei de ir
atras dela. As vizinhas diziam, ta certo Bete, vocé ja fez de tudo né? Ja ta fazendo até

demais j4, criando os filhos dela para ela”.

O que ha de mais bonito nessa familia para Bete sdo os netos. “E apesar de tudo,
minhas nora. Minhas noras me tratam bem, eu acho gostoso elas brigarem por mim,
sabe, ter citime de mim”. A mulher filha, mde e avo gostaria que a familia fosse
“reunida. No final de semana fazer aquele churrasquinho, cozinhar para todo mundo, eu
adoro ficar na beira de um fogdo, adoro cozinhar, mas uma hora eu acho que vou ter
esse prazer ainda, né?”. Enquanto isso ndo ocorre, vai notando expressdes de seus
familiares, “eu acho o Isaac triste. J4 nasceu triste, toda foto que a gente tira, eu ja
percebi, ela ta sempre assim 0, com a cabecinha deitada, virado de lado e triste, eu ja

percebi, morro de do, nem gosto de tirar muita foto dele”. Acredita ter sido o uso radical
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de crack na gestagdo. Preocupa-se com sua saude justamente para conseguir cuidar dos
netos, “quero fazer ele feliz. Se eu morrer agora, ndo posso, ndo tem ninguém, ndo

quero que vao para adogao. Eles podem se cuidar”.

Hé4 uma historia de sua vida que Bete ndo se sente a vontade para contar.
“Confesso que vai ser dureza falar disso”. Foi casada trés vezes; a terceira foi com
Dénis (60). Revelou que viveram juntos por treze anos. “Da vergonha, eu nao fui uma
esposa, fui praticamente uma escrava”. Bete deixou o apartamento onde vivia para os
filhos e foi morar com o companheiro. “Eu cuidava de trés apartamentos: do da minha
familia, do nosso, do meu e dele, e do da mae adotiva dele, que era em frente do nosso”.
Dos filhos dela e dos dele. “O mais novo dele tinha a idade de Ricardo na época — 11
anos -, eu que criei também. Dessa mae dele era eu pra tudo, lavava, passava,
cozinhava, levava aos médicos. E ela ndo comia o que a gente comia, ndo”. Gislaine
morou um periodo com o casal. “Ele ndo gostava, ndo”. A questdo foi que, segundo
Bete, quando comecaram a nascer os netos de Dénis, ela deu “a maior forga”, mas
quando nasceu Vidinha, ele comegou a “excluir a minha familia. Queria que fosse s6
nos dois. Chegou a falar, ‘ou a sua familia ou eu’. Nao podiam nem me visitar mais”.
Nao permitia que Bete ficasse com Vidinha quando Gislaine saia para trabalhar. “Fui
entrando em depressdo porque eu me sentia sozinha. Ele nem queria que meus filhos
subisse em casa, € nem que eu fosse ver eles”. Bete ndo comia, ndo dormia, vomitava
todos os dias escondida de Dénis. “A propria familia dele brigava com ele, ndo teve
jeito. Ou era a minha familia ou a dele. Separei deles tudo. Cada bosta que eu fiz.

Entendo Gislaine as vezes, tenho do, porque sei”.

Ao chegarmos a cidade de Santa Rita do Passa Quatro, “aqui ¢ o hospital
psiquiatrico. Minha filha falou que aqui ja foi uma senzala de escravos. E enorme, por
fora ¢ feio, por dentro ¢ bonito, arrumadinho, ndo parece um hospital, parece presidio”.
De fato era muito grande. Identificamo-nos na portaria, Bete ndo tinha “papel nenhum
do CRATOD, ndo deram”. Permitiram nossa entrada mesmo assim, o guarda sinalizou,
“vocés vao andando reto, o primeiro pavilhao ¢ a ala dos doidos, passa por esse, nao faz
medo, ndo, e siga. L4 na frente ¢ onde ficam as mulheres, sua filha fica na ala das
drogas”. No caminho uma senhora da primeira ala nos pediu um cigarro, Bete
imediatamente lhe forneceu. Enquanto fumava dizia, “me leva para sua filha, me leva
para ser sua filha”. Bete chorou. Pediu-me um tempo para conseguir ir até Gislaine.

“Serd que isso ¢ droga?”. Tivemos acesso a um Unico patio, onde as acolhidas comem o
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lanche da tarde. Gislaine estava acompanhada de aproximadamente mais vinte mulheres
uniformizadas. Visivelmente mas forte. Mae e filha se abragaram e, num misto de
lagrimas e sorriso, se beijaram. Apresentou a sua “maezinha” a todas, inclusive a

enfermeira e a assistente social que acompanhavam o lanche.

53. Frente do Hospital em Santa Rita do Passa Quatro. 54. Senhora internada, juntas fumam um cigarro.

Tive a oportunidade de conversar com Sandra (50), a assistente social “que
cuidou de Gislaine” no periodo que 14 esteve. Sua maior preocupacdo era com o retorno
a casa. “Ficar aqui ¢ facil, aqui ¢ um mundo de fantasias. La fora, ndo, o mundo ¢
drogado, é sujo. E 14 que o inimigo atenta as meninas. Eu falo isso pra elas, quando
sairem daqui, carreguem o Deus daqui”. Sandra nunca trabalhou noutro local. Gislaine
saiu do hospital com muitos livros de autoajuda e literatura religiosa que ensinam o
sujeito a manter-se abstémio. Antidepressivos. E medicamentos para o controle da
sifilis. Saiu agarrada a Bete. No ponto, aguardando o Onibus para retornar, queria saber
de tudo e de todos. Sorriam. Conversavam. Maquiavam-se. Gislaine queria chegar a Sao
Paulo “bonita”. Bete ao mesmo tempo em que pedia para a filha “ser menos”, sorria
com o jeito descontraido da filha. Voltaram conversando a viagem inteira. Gislaine

prometeu ter “criado juizo”.

55. Gislaine se despede das colegas de hospital. 56. Gislaine sorri voltando para casa.
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57. Bete e Gislaine se maquiam no ponto de 6nibus. 58. Mae filha voltando para Sdo Paulo.

Passou uma semana em casa, trés dias fora. Voltou para a casa da mae. “Para
dizer a verdade eu nem sei mais te dizer, porque toda vez que eu sinto a esperanga, ela
volta para rua e tudo volta, tudo aqueles problemas na minha cabeca de novo”. Chegou
no domingo, dormiu até quarta-feira, “hoje ¢ que ela levantou da cama, dorme direto,
ontem ela levantou 16h20 comeu e voltou para cama”. Gislaine ndo sabe explicar por
que fugiu. “Nao consigo explicar. Mente fraca, qualquer coisinha eu ja quero sair.
Pessoas lindas, maravilhosas querem me cuidar mas”. Relata que “¢ bom estar em
familia”. Porém, sente-se agoniada dentro de casa. Diz ndo ter cabeca para olhar para os
olhos. Bete atravessa a conversa. “Mas sdao seus filhos, sentem sua falta. Vocé nao
sente?”. Bete mostra Andrey a filha. “Ta vendo, ele ¢ grande, tem medo dela pular a
janela”. Conta que quando vai buscar a neta na escola, esta ultima fica dizendo “vamos,
vo, vamos. Com medo da mae ndo estar em casa”. Quando ndo estd, Bete finge estar
passando mal para ndo ir atrds de Gislaine a pedido de Vidinha. Dessa vez quando
fugiu, Gislaine estava brincando com os filhos no patio do prédio. “Daqui a pouco sobe
todo mundo chorando. Vidinha, vo, v6, corre, pega minha mae”. No mesmo dia um
conhecido da familia disse para Bete que Gislaine havia sido estuprada “la embaixo”.

Mentira.

Gislaine diz que faz o que faz nao por querer. Conta que por onde estd vivendo
ha pessoas de muita experiéncia, “professores de matematica” que tentam interromper o
uso radical de crack e ndo conseguem. Que o seu estado ¢ uma doenca, um tipo de
quimica que adentrou seu corpo. “Nao € s6 tomar remédio, por mais que voce queira, eu
digo por mim, eu t6 sendo fraca”. Indica que a forga deve partir de dentro, “se auto
ajudar. Nao ¢ ninguém, ndo ¢ remédio, ndo ¢ mae, sou eu, € eu nao td conseguindo ter

essa forca. E como se eu saisse sem eu mesma ver”. Quando esta ja em uso, pensa em



164

casa, no conforto com os filhos, mas permanece “nervosa”. Opta por sair. “Sei que to
errada. Me senti horrivel quando minha mae me amarrou, mas entendo ela, para me tirar
da rua, eu sei”. Bete ndo conseguiu permanecer sem gritar, “td vendo, eu ndo consigo

falar?”. Ficamos na sala eu, Gislaine e Zilda.

Gislaine assume ndo conseguir morar com Bete. “Tudo ela joga na cara, ¢ na
frente dos meus filhos”. Ao mesmo tempo em que ha a vontade de retornar para casa,
diz conhecer como sera. “Entre n6s duas a coisa se repete faz muito tempo”. Gislaine
confessa amar a todos da casa, mas a convivéncia com a mae “é muito dificil”. Sente
saudade de quando se davam minimamente bem, mas mais ainda de quando teve a sua
casa, “mesmo com tudo que passei, eu me sentia em casa”. Sente vergonha em ir até a
cozinha pegar um “prato de comida”. Quando consegue, espera o xingo. “E pressdo
direto na cabega. Eu sei que ela gosta de mim também, mas ndo d4, a gente ndo
consegue”. Para me receberem, Bete “mandou” Gislaine varrer e passar pano na casa.
“Eu fiz. Daqui um pouco ela me xingou. Fez tudo de novo, dizendo que eu ndo sirvo

nem pra isso”. Gislaine ndo se sente mais em casa.

Garante que quando esta na rua ndo se prostitui. Que também ndo rouba mais.
“Ja roubel muito. Aqui mesmo”. Tem tentado frequentar a igreja. Sabe que, se estiver
em casa, Bete ndo lhe permitira frequentar a igreja, pois ndo aprova essa atitude. Diz
querer se tratar da quimica e da sifilis. “Pelos meus filhos. Eu ndo quero morrer assim.
Vejo meu pai; ¢ uma vida de soliddo e droga, eu ndo quero isso para mim”. Nao tem
conseguido. No seu entendimento, ndo tem tido forca de vontade. Tem sido fraca.
“Posso parar como meu irmdo, mas nao ta dando. Eu vou conseguir”. Revela um amor
guardado pelos filhos. Acusa Bete de ter tirado o “respeito deles por mim. Ela fala como
sendo a mae deles”. Quando ouviu que um dos sintomas da sifilis “era ficar louca, sem
saber de mais nada”, no inicio achou que fosse uma boa. “Nao vou negar, esquecer tudo
podia ser bom, eu tava muito triste, dai pensei isso. Agora vou me curar’. Os
pensamentos sobre essa doenga tém acompanhado Gislaine. “Vocé€ pode pensar que eu
ndo penso, mas eu penso, eu td ali e pensando, t0 doente, tenho uma doenca grave”.
Prometeu, olhando nos meus olhos, que iria mudar um dia. Na mesma tarde fomos a
padaria do bairro comprar alimentos para tomarmos um café. No caminho os trés filhos
colados a mae. Sorriam, brincavam. Foi divertido. Gislaine agradeceu a conversa.
Quando estavamos chegando préximo ao prédio, avisou que iria buscar o documento

que estava na casa de um amigo. Era hora do café¢ da tarde, Bete, Emerson e Zilda nos
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aguardavam com paes e embutidos. Pedi para que fosse depois. Nao consegui calar. Os
rostos dos filhos mudaram. Eu vi, mas ndo entendi. Os olhos dela lacrimejaram
timidamente. Na portaria, ela correu. Andrey e Isaac comegaram a chorar. Vidinha os
chamou para dentro. Permaneci de maos dadas com eles, ndo acreditei. Vidinha me

puxou, “ela ndo vai voltar”. Depois de semanas voltou. Em seguida partiu novamente.
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Capitulo III

Entre repeticoes e mudancas: novos e velhos fluxos familiares.

O Mané n2o era um amigo assim tao bom
Mas era hora de voltar

Sao Mateus nao era um lugar assim tdo longe.
Rua Trés - Rodrigo Campos’”

No desenvolvimento da pesquisa — em 2016 - uma nova questao surgiu. Foi na
segunda aula do curso de antropologia da saide oferecido por Pedro Paulo (meu
orientador) para a graduagdo em Tecnologias em Saude, que participei como bolsista
cumprindo estagio de docéncia na préopria universidade. Na duvida entre permanecer ou
partir, um jovem aluno perguntou a amiga “para que serve antropologia?”. Ele partiu,
ndo ficou para a aula. Levei sua questdo para a turma, € o que mais ouvi foi, “para o
profissional aprender a falar com o Outro”. Nessa fase um novo fluxo também se fez
presente. Busquei a casa da infancia para escrever o desfecho dessa pesquisa. Voltei a
morar no bairro Parque Sao Rafael. No distrito de Sdo Mateus, zona leste. Eu estava
onde me criei. Na casa da minha familia, findando a pesquisa sobre familias. No lugar
onde ensaiei as primeiras questdes sobre o fenomeno das drogas. Fora nesse distrito que
a substancia crack surgiu em Sao Paulo. Eu estava concretamente muito préximo das
historias de Bete e Gislaine. E preenchido de historias sobre a periferia de Rebeca e
Marlon. Estava na minha rua. Com os amigos irmdos. Mesmos objetos domésticos.
Sons. Bares. Igrejas. Arvores. No mesmo céu. Um dos medos também ainda estava 4.
Nas noites identifiquei-o. Em S3o Mateus se teme a policia e os “caras do corre”
[assaltantes]. Na escuriddo da noite quando uma viatura, ou dois rapazes de moto
passam do lado, o corpo reage. Uma das razdes para temer ¢ produzida pela guerra as
drogas, que motiva a repressao — € a corrupgao - policial. Outra razao para temer sao os
assaltos cometidos — também - por usuarios de substancias para compra-las. Mesmo
com a proibigdo, o uso de substancias licitas e tornadas ilicitas no bairro é geral. Alcool
nos botecos e nas casas. Maconha nos campos de futebol de véarzea e nos carros
transitando pelas ruas. Cocaina nos banheiros dos bares e nos carros estacionados. A
cocaina atingiu o gosto de homens e mulheres. Trabalhadores e malandros. Jovens e

velhos. Sobre o crack, quem usa ndo fala. Esconde-se.

% para saber mais sobre a musica, ver: https://www.letras.mus.br/rodrigo-campos/1875488/
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Esse novo fluxo ndo modificou novamente o foco da pesquisa. Mas senti-me
entrando um pouco mais nela. Considerei-me (re)aprendendo sobre o sentimento de
estar em familia. Com a propria e com as de minhas interlocutoras. Mesmo estando ja
distantes. Autorizei-me a continuar a pesquisa, porque, num primeiro momento de
observagao do material coletado e com a transcrigdo inicial realizada, achei-a 6bvia.
Ainda nio tinha encontrado a poténcia radical dos meus interlocutores como desejava.
Entrei na urgéncia de responder a todos os fendmenos que foram tomando forma na
superficie das relagdes familiares, e desses sujeitos com a politica de drogas do Estado
de Sao Paulo. Quando qué, fazer antropologia ¢ descrever, traduzir a ciéncia social do
observado. Pareceu-me ser mais do que fazer a ciéncia social dos nossos observados.

Essa ja esta feita e apresenta-se no contato. O exercicio antropologico ¢ assimila-la.

Seguindo esse fluxo tive a oportunidade de reencontrar e conviver por um ano
morando novamente na zona leste com meus amigos de infancia e de adolescéncia.
Amigos das historias de uma vida inteira até¢ aqui. Camaradas que continuaram fazendo
uso de substancias. Meus “irmaos” da rua. Do skate. Da musica. Nesse processo, esses,
em diferentes posi¢des, tornaram-se — também - meus interlocutores. Ajudaram-me
numa espécie de traducdo familiar, a traduzir as historias familiares a que me reporto
nesta pesquisa. A responder — também - a indagagdo feita pelo aluno do curso de
tecnologias em saude. O que aprendi até aqui com as familias de Rebeca e Bete, e com a
minha de “sangue” e de “conexdo”, € que a antropologia nos ¢ 1til para aprendermos a

falar com o Outro. Sim. Mas, mais ainda, para aprendermos a escutar o Outro.
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3.1. Familia que escolho - irmaos que tenho.

Respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
meus truta curte rap ¢ o som

respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
escuta pois Deus da o tom

respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
tem que ser pra vencer, merecer, guerreiro de verdade.
Respeito E Pra Quem Tem — Sabotage’

Grafite (32) ¢ “meu irmao” mais novo. Atualmente faz uso de “pouco alcool e
maconha”. Sua mae ofertou-me a ultima festa surpresa que tive, aos 15 anos de idade.
Est4 casado, ¢ pai de um menino de 6 anos de idade e de uma jovem de 16. Garante
aprender com os dois “o tempo todo porque ha movimentos neles”. E professor ¢ artista
plastico. Mora no Parque S@o Rafael com a familia: esposa e filhos. Numa conversa me
disse para ter aten¢do no bairro. Pediu-me para atentar as mudancas relacionadas a
violéncia contra mulher cotidiana ocorrida nas periferias. “Perceba, td sem fronteira. A
‘mina’ ¢ estuprada, depois do funk, ‘o crime’ pergunta, o que a mina fez”. Garantiu ser
“dificil criar filho na perifa. Precisa estar junto. Olha a for¢a dessa galera. Concreta.
Estdo se virando, produzindo o tempo todo. Periferia, mano”. Mas, mesmo assim,
destaca algo que para ele e para os moradores do bairro ¢ comum e a0 mesmo tempo um
privilégio: “aqui todo mundo liga todo mundo. Entio todos sabem como funciona. E
batalha do momento que acorda até ir dormir. O governo agiliza o minimo. Para perifa
ndo se matar. Mas quem faz a roda girar ¢ a perifa”. Grafite traz a atengdo para um
territorio cuja populacdo, por ndo poder contar com uma intervencdo negociada e
participativa com o Estado, realiza o seu proprio julgamento, com suas proprias leis.
Poe luz na forca das pessoas residentes desse territorio regido por tais deliberacdes.
Destaca o bairro e todos os outros denominados como periferia como produtores de

luta. E de suas vidas.

Germano (39) ¢ “o irmao” que se mudou para Santo André. Sempre quis ter o
seu “canto”. Conseguiu. As vezes sai para “cheirar”. Faz uso de cocaina e alcool. Gosta.
Tem “apetite”. Como usuério confirma haver diversas formas de uso de substancias. E
ignorancia. No sentido do desconhecimento. E também oportunismo por parte de

conhecedores. “Tem comédia que acha que todo mundo que usa bagulho ¢ perdidao, ta

% para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/sabotage/respeito-e-pra-quem-
tem.html
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de chapéu atolado. Nao ¢ assim. Quando o cara ndo conhece beleza, agora, ficar com
esse papinho sabendo que ndo ¢ isso. Canalhas”. Germano expds que ha relagdes
familiares que seguem amigaveis devido a distancia. Fazem-se no afastamento proximo.
E compara: “¢ tipo as biqueiras daqui. Todas de gambé [policiais]. Trafico e policia tao
sempre juntos na perifa. Nao sei como s3o os esquemas de boy, mas aqui € corrup¢ao na
caruda. Toda periferia sabe. Nao ¢ possivel que o governo ndo saiba”. Demonstrando
exacerbada indignagdo, diz que muitas discussdes ndo chegam aos bairros distantes do
centro, mas as praticas de improviso, sim. “As discussdes que a perifa esta tendo sao
outras, ou as mesmas, s que na outra visdo, num ¢ da camera, mas de quem ta sendo
filmado. E tudo bem. Rapaziada se vira”. Meu “irm@o” também apresenta os moradores

das periferias ndo como espectadores, mas como atores da vida.

Bala (39) ¢ o “amigo irmdo” mais antigo que tenho. Com 9 anos de idade
“matavamos” aula para ouvir Raul Seixas. Gosta de fazer uso de dlcool. Teve um filho
do primeiro casamento, que hoje estd com 14 anos de idade. Atualmente faz faculdade;
mora em Sao Mateus. Numa tarde conversavamos quando dividiu certa indignagdo com
a segunda gravidez da irma mais jovem, que tem um filho. Este ultimo necessita de
cuidados especiais, mas a mae ndo demonstra cuidados pela crianca. Em tom de
desabafo me disse que seus pais ainda vivos “uma hora partirdo. O primeiro filho nem a
reconhece como mae. Passa por ela direto, ¢ invisivel. E o segundo? Eu ndo vou deixar
ir para abrigo, ¢ a minha familia. T4 vendo como sobrard para mim?”. Trés afirmacdes:
1) que os membros mais velhos da familia morrerdo, outros estardo nascendo; 2) que
numa relacdo familiar deve haver reconhecimento mutuo; e 3) que, na auséncia do
responsavel familiar pela crianca, o Estado surge como interdi¢cdo. Apenas na caréncia,
uma vez que, havendo outras partes da familia, nesse caso ele, a crianga tende a ndo ser

afastada do nucleo familiar em que nasceu.

Fominha (39) ¢ um antigo “irmao do skate”. Recebeu-me no bairro saudoso,
porém pouco falante sobre o passado. Parou com as substincias. Converteu-se. E
evangglico. Casado, tem um filho de 9 anos de idade. “A familia e Deus” tem sido sua
substancia. “Nao ¢ que eu deixei de usar, minha paradinha agora ¢ outra. Outra brisa.
Essa esta sendo de paz. Tem gente que consegue usar, respeito, eu tive que parar pra
conseguir outra vida”. Meu “irmdo” assume sua dificuldade no agenciamento com

substancias psicoativas. “Eu perco mais que ganho. Velho, s6 Deus mesmo na missao,
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sendo nao conseguia, ndo”. E enfatico ao negar trés vezes a possibilidade de parada por

qualquer outra via. “E Deus”.

Dread (42) ¢ o meu “irmao” mais velho. O unico negro da turma. Carrega o
apelido de Neguinho desde a infancia. Achavamos carinhoso entre nés. Parei de chama-
lo desta maneira. Reconheci racismo. Esteve fazendo uso radical de multiplas
substancias. Com dificuldades de agenciamento principalmente com alcool e cocaina,
entre idas e saidas, as quintas feiras tem frequentado os grupos de alcdolicos andnimos
(A.A). E sempre no dia seguinte a reunido — durante o ano de 2016 - detalhava-me sua
performance durante o grupo, bem como a dos outros frequentadores. Entre falas e
gestos, como se subisse no palco, descrevia. “Vocé tem que ver, lembro como eu era
quando bebia. Mudo a voz. Finjo o barulhinho do gelo no copo. Dou aquele sorriso, ¢ a
beicada. A galera pira. Tem um 14 no grupo que vocé tem que conhecer. Comédia”. Seu
desempenho desmistifica a ideia de grupo tacito. O ambiente descrito por Dread € o
mesmo de um bar, sem bebidas alcoolicas. No final de 2016 informou-me que tiraria
férias do grupo. “Vou comecar a trampar [trabalhar] em fevereiro, pesado, entdo viajarei
janeiro (2017) todo. E quando falo viajar, ¢ viajar mesmo”. Sairia de Sao Paulo e
permaneceria um més fazendo uso de substancias. “Deixei avisado no grupo. O
responsa [padrinho] disse que ndo podia. Nada. T6 seguindo direitinho a parada”. Nao
considerei que isso fosse possivel, entdo perguntei se era uma espécie de reducdo de
danos. Recaida. Se isso j4 tinha acontecido no grupo. “Ta vendo, ja vem vocé€ com esse
papo de PT e PSDB. De governo. Dando nome. S¢6 férias, s6. Tem nada de redugao,
recaida. SO férias, s6. Isso ai ¢ papo de quem quer mandar. Mano, s6 um més”.
Desacreditado de politica partidaria discorreu. “Governo € assim, bando de cu que ndo
quer saber do cara que ta se fodendo. Sem trampo. Dai o cara arrebenta. Mete o louco,
dai vem dando nome. Quer tratar o cara. Porque ndo agiliza antes. So férias, s6”. Num
outro episddio, confidenciou comigo o que chamou de “particularidade”. Ao tentar
refazer um projeto familiar desistiu no momento crucial para o casal reatar. Sua ex.
companheira apontou as posi¢des que seus pais — ja falecidos - ocupavam em sua vida.
“Mae zelosa, pai ausente e violento. Falou demais, entrou sem permissdao onde nao
devia”. Se as idas a igreja favorecem alguns, outros ndo veem identificagdo. A exigéncia
de sua participagdo em cultos também distanciou o casal. “Nos pensamos mais, nem

tudo ¢ Deus que resolve. Nao acredito quando passa a sacola. T6 no grupo, ta bom ja”.
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Chumbo ¢ o “amigo irmao” do bairro que ja fazia uso de crack. Nao reside mais
no Parque Sdo Rafael. Soube que estava “vivendo na Cracolandia”. Que tinha virado
“mendigo”. Essa noticia me causou grande tristeza. Foi a historia mais emocionante de
todas referente aos meus “irmaos”. Os Outros estavam trabalhando. Estudando.
Morando em suas casas. Tinham filhos. Novas familias. Um roteiro de que chegaram
até a desacreditar quando eram mais jovens. Mas cada um, da sua forma, atualmente
relaciona-se com as substancias na maior parte do tempo as usando e, as vezes, delas
abusando. Pelo que disseram, Chumbo nao. Tinha “chapado de vez”. Eu precisei escuta-
lo. Ele tinha ido a minha formatura de graduagdo em servigo social. Frequentava minha
casa. Compartilhavamos ideias. Era quem chamava os amigos por “familia — e ae,
familia?”. Chumbo causava problemas para ele. E fato. E era atento também. Bastante
critico ao capitalismo. As relagdes humanas. Um homem sensivel. Pixava reflexdes
sobre a vida. E tinha um trago infantil quando grafitava nos muros. Foi estranho ouvir

que Chumbo estava “alienado de si”. Vivendo na Cracolandia “sem pensar em nada”.

Por uma rede social agendei encontro com Chumbo no Jardim da Luz. No dia e
hora marcada eu estava 14. Enquanto o aguardava na portaria do parque senti no corpo a
repressdo policial do territério. Durante todo tempo presenga ostensiva da policia:
cavalaria, viaturas e bicicletas. Chumbo ndo apareceu. Agendamos outro dia. De longe o
reconheci pelo caminhar. Ténis cano longo velho. Bermuda suja caida. Camiseta suada
do Corinthians. Boné velho na cabeca. Estava diferente. “Chapado”. Tinha vindo
“direto do fluxo” de uso de crack. Seu corpo estava muito magro. Foi desconcertante.
Senti-me envergonhado. Meus olhos insistiam em olha-lo por baixo. Nao o encarei
enquanto estava na outra calgada. Ouvi, “respeito pra quem tem, pra quem tem, pra
quem tem; ¢ sempre assim na humildade; respeito ¢ pra quem tem, pra quem tem, pra
quem tem”. Cantamos juntos. Eu o encarei, mesmo com o corpo sujo, sem disfarcar
cheiros, seus olhos verdes continuavam lindos. “Ai, é sintonia, hein, familia. Conexao.

Ainda lembra o som” (sorrisos).

Quando sentamos no chdo do parque, pediu para iniciar a entrevista. “C¢& virou
playboy? To6 brincando, ndo t6 te tirando, ndo”. Sorriu. Sorrimos. Comegamos a
conversar sobre ele. Nao houve “cerimonia, é nos familia”. Para Chumbo, o crack “tem
sido o demonio”. Essa substancia “tirou tudo” o que ele tinha. Passou a queré-la
constantemente. Tem comido lixo. “O demonio ¢ sujo, tio, ele te joga 14, mano”. Dorme

em qualquer lugar. Quando tem um cobertor “¢ luxo”. Porém, ndo “perde a linha”. Nao
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fica com “a cara toda ralada”. Mas, sim, perdeu o controle; se ainda lhe restasse algum,
garante que “ndo estaria nessa situacdo”. Estd vivendo na rua ha um ano e meio.

“Sobrevivendo”, na Cracolandia. “No centrao bebendo e fumando pedra”.

59. Chumbo exibindo sua camisa de Sdo Mateus. 60. Chumbo exibindo a camiseta do “Timao”.

Isso fez mudar tudo ainda mais em sua vida. Fez-me um alerta, exigiu que eu
fosse guiado pelos meus interlocutores. “Nao fale do crack se vocé nao vive o crack”.
Quem vive estd noutro mundo. Experimentando outra realidade. Com o crack perde-se,
e se ganha novas “situacdes”. Oportunidades. “Vocé€ quer aquilo. Pow. Ganhou. Boné.
Camisa. Ténis. Um ‘gord’. Cigarro. Pow. Sexo € o mais facil”. Nas ruas com o crack,
“se ganha” mulheres e “se perde” mulheres. “Acontece muita roubadinha. Nesse mundo
¢ facil. Vai ser facil vocé levar, e vai ser dificil quando malandro chegar e te roubar
tudo. Dizer, a mulher é minha. Acontece. O cara vem e assume. E minha”. Para tanto, é

preciso dispor de dinheiro. Ou de bom “papo. Mas uma hora perde”.

Antes de chegar ao centro da cidade, trabalhava em Itapevi e, com o salario,
pagava mensalmente uma “clinica de recuperagdo” em Cotia. Passava as noites da
semana e os finais de semana. Percebeu que os diretores da “clinica” estavam sendo
“mercenarios. Queriam s6 a moeda”. Questionou o tratamento. Cansou de escutar
“historinha triste todo dia”. Alugou quarto de pensdao numa favela em Itapevi. Na nova
cidade ndo fumava crack, “s6 cheirava p6”. E usava “bastante” alcool. Sente na
periferia outro ritmo, diferente do centro, onde “o crack impera”. Embora haja um tipo
de “disciplina no fluxo”, conta que no territorio € considerado liberado. Na Cracolandia
se ¢ “escoltado. Ali ¢ um lugar seguro. Ali ¢ a Luz”. Por ser usudrio de crack na

periferia ¢ “tirado”. As pessoas olham com desconfiangca. Admite que usar cocaina na

periferia € social. “Pique elite”. Cheirar. Ir ao bar. Beber. Ficar “rodeado de situa¢des”.
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Explica que no primeiro momento pode parecer “a mesma coisa” ja que “até a cinza do
cigarro ¢ cobrada no fluxo”. Diz saber que em qualquer lugar onde ha usuarios, quem
tem a substancia — cocaina ou crack - sera mais requisitado. “Tudo ¢ comércio. Quando
vocé tem uma moeda, em qualquer lugar, vocé ¢ legal. Quando néo tem, ndo é nada. E
isso, ¢ um lixo”. A diferencga ¢ de substancias; para ele o crack ¢ antissocial. “Nao tem
como; se eu der uma paulada, para mim bolar uma situagdo com a sua pessoa, uma
ideia, vai demorar. Porque o cenario muda”. Cada um pode ter a “sua brisa” com o
crack; a de Chumbo, inicial, ¢ um tipo de paranoia persecutdria. J& ouvi dizer haver
outros usudrios que também agem assim com o crack. “O barato transforma”. Mesmo ja
tendo visto — “alucinado” - serpentes nas ruas € em mochilas de outros usuarios, tendo
corrido de pavor, nunca arrumou briga. E nem arrumaram com Chumbo. Tem nogao do
perigo, prefere fazer “o corre” sozinho, ndo gosta de viver em malocas. “E muita
maldade”. E muito respeito também. Até porque se, nao haver esse, morre-se “na faca”.
Como “um frango, sendo jogado na rua”. Demonstrando estar numa experiéncia de
aprendizado, Chumbo conta que nesse tempo ‘“de rua” j& viu muita pancadaria.
Aprendeu que na rua ndo se toma partido. “Algum fato 14 atras ndo t4 bem esclarecido.

Nada ¢ gratis. Nada. Nada”.

Admite gostar de se entorpecer. Gostar de “drogas. Da substancia”. Para té-la,
“corre atrds” durante o dia e a noite. Interpreta o que esta vivendo como um carma. Uma
explicagdo para sua historia familiar. “Minha mae também ¢ moradora de rua. Ela ta
presa. Sempre foi moradora de rua”. Sua familia ndo lhe explicou. Chumbo nunca
entendeu a situacdo da mae. Atualmente tem conseguido compreender. “Nunca teve
didlogo sobre isso entre eu e ela. E a familia sempre omitiu. E hoje eu entendo qual que
¢ a vida que ela levava”. Sempre quis ter uma mae. Nao teve. “Recebi outros carinhos,
de avo, de primas, mas queria saber como ¢ esse de mae. Pode ser igual, ndo sei. Mas a
davida, ndo ter tido, ¢ o que mata”. Carrega o “siléncio da resposta”. Carinho de pai
também nao teve. “Ter pai ¢ diferente de apenas saber quem ¢ seu pai”. Chumbo
conhecia o pai. No ultimo encontro que tiveram, romperam mais uma Vez.

Permanecendo doze anos sem contato fisico.

Morando com seu avd, por estar cheirando muita cocaina, foi mandado a casa do
pai em Minas Gerais. Na viagem de Sdo Paulo até a rodoviaria mineira, foi fumando
maconha. Com um skate que levou consigo, quebrou o banco de arddsia da plataforma

do terminal rodoviario. Mal chegou foi preso, obrigando o pai a retira-lo da carceragem.
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“Eu sou underground, tatniagem, musica, dread, skate, né, familia”. Diferente do pai,
“ele ¢ de Minas, outra situa¢do. Conservador”. Melhor ainda para o filho chama-lo de
“ignorante na situacao”. Era carnaval, bebeu, fumou, “cheirou” e “baforou cola”. O pai
nao entendeu. Chumbo foi mal visto. Considerado marginal. Naquele momento deixou

de ser seu filho. O reencontro durou uma semana. Chumbo foi mandado a casa da tia.

Chumbo casou-se com Bela (30). A relagdo durou sete anos. Tornou-se pai, teve
Zack (6). Conviveu com o filho até seus 3 anos de idade. “A mae do meu filho ¢ linda.
Meu filho ¢ lindo. Perdi por causa do crack”. Casado, morando em Fernandopolis, tinha
uma “vida social”. Trabalhava. Voltava para casa. Comia. Fazia compras no mercado.
Pagava contas. Tinha um emprego que lhe pagava “razoavelmente bem”. Era
“considerado” pela familia de Bela. Entrou para essa outra familia. O tratavam como
filho. Considerou esse estilo de vida “comodismo”. Mas era “legal”. As vezes ndo
gostava. Amava esposa e filho. Reclamava da rotina da vida. Tendo dinheiro, dava
“umas escapadinhas” para ‘“cheirar p6” e beber, ou fumar crack com amigos do
trabalho. “S6 que com o crack ndo tem essa fugidinha. A fugidinha ¢ trés, cinco dias no
ar. Ainda mais com dinheiro”. A familia de Bela o “internou” ap0s tentativa de suicidio.
“Virado” cinco dias, tomou comprimidos. Acordou trés dias depois com Bela ao lado da
cama no hospital. Envergonhado, tinha tentado suicidio porque se sentia “atrapalhando”
Bela e Zack. “Quem gosta de uma companhia que fica cinco dias fora sem dar noticia?
E horrivel”. Nao foi a primeira tentativa: com 24 anos fumava crack e naquele tempo

via demonios. Foi resgatado de cima de uma torre telefonica da zona leste.

Enquanto permaneceu em Fernanddpolis pensava muito no pai. Entristecia ao
saber que seu pai ndo tinha conhecimento do neto. “Queria que ele visse o neto. Eu
queria pedir perddao. D4 um abraco nele”. Trabalhando “veio a situagdo, ele tava pique
[internado] na UTI (unidade de tratamento intensivo). E s6 falava no meu nome”.
Planejou ir vé-lo na sexta-feira. Mostrar a fotografia de Zack. De sua familia. Na quinta-
feira recebeu nova ligagdo, seu pai havia falecido. “Maior remorso, ta ligado? Tipo da
pessoa dele, eu era o unico filho dele. Ele ndo viu o neto dele. Ndo viu ninguém”. Nao
tinha conseguido ver o filho “underground” quando Chumbo tinha sido enviado pelo
ave. Chumbo compreende que Zack esteja passando pelo que passou na vida. “Eu to
ausente. Meu pai foi ausente na minha vida. E eu td ausente na vida dele. Ele nem sabe

a situagdo a qual eu vivo. Vivo, ndo; sobrevivo. To repetindo todo o role da familia”.
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O casal se separou. Chumbo foi parar no bairro da Luz. Estd em situacdo de rua.
Nio considera que tenha escolhido “essa vida”. Diz ndo gostar de como vive. E
enfatico: “eu ndo sabia que ia chegar nessa situacao. Eu achei que eu ia curtir e ter a
minha vida social. Trabalhar. Pagar contas. Lar. Familia. Trabalhar. Ter vida social.
Pagar contas. E possuir alguns bens”. Pensou que teria os dois modos de viver. Teve
enquanto cheirava cocaina. “Transitava em qualquer lugar. Era bem recebido. Nao
faltava nada. Era benquisto pelos populares. Dai usou crack; ¢ o demonio”. Refere-se a
pedra como um tipo de substancia realmente mais pesada. Diferente. Que produz outro
mundo para o usudrio. Sente-se como sendo invadido por um tipo de “radiacdo. Quando
vocé usa, se vocé ndo tem o controle, vocé ndo sai dali, velho. Te prende”. Para
Chumbo o crack ¢ tao forte, que ele garante ndo ter ficado mais doente desde quando
iniciou o uso radical da substancia. Quando interrompe, sente-se ficando resfriado.
Desvitalizado. “O corpo muda”. A partir da “radia¢do” que sente, o seu “organismo
grita”. Ao ver outro usudrio fumar, na hora ¢ gerado “um sentimento”. Foca no crack.
Garante que nunca foi focado assim em nada. “Por mais que seu dia ndo esteja legal
hoje, ai vocé pensa, hoje vou me alimentar, hoje eu vou pro albergue, hoje eu vou

dormir, se vocé vem pra cd, e vé um malandro dando uma pancada. Gera sentimento”.

Chumbo ndo se sente como “um doente”. Mas um “escravo do crack”. Faz “o
corre” o dia inteiro e esta “sempre no mesmo lugar. Fazendo qualquer situagdo para
chegar no mesmo lugar”. Contando, atenta-se aos meus olhos. Prevé minha pergunta.
“Vocé vai me dizer que o corre € rotina que nem emprego, ja sei. Mas ¢ diferente da
outra rotina”. Para ter dinheiro realiza “outros trabalhos”. Sente-se “escravo” porque em
sua concepcao todo doente precisa de uma “‘situacao” para curar sua enfermidade. “Se
tivesse um remédio para curar a minha situacdo, eles dava uma pilula e eu parava de
usar crack. E ae, qual ¢ o remédio?”. Nao hd. Sabe que o seu “problema ¢ mais
complexo”. Inconformado, relata que ouve de profissionais e amigos: “por que vocé ndo
para com essa porra. Para com isso dai. Pode perguntar para qualquer um ai 6, todos

querem sair disso. Todos. Eu quero sair dessa vida”. Nao tem conseguido.

Respeita os “crentes” [evangélicos] por deixarem o conforto de suas casas para
irem até a Cracolancia. “Respeitar ¢ uma coisa, seguir ¢ outra. Eu até tentei, tento, mas
eu sou muito critico com religido. Nos também escrevemos nossa historia, eles nao
botam uma fé nisso. E isso também, espiritual e psicologico”. Em relagdo aos

“tratamentos do governo”, considera marketing. “Todo mundo sabe. Eles acha nos
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alienado. A gente liga tudo os ‘prego’ [politicos] quando passa no fluxo. Uns vem com
[policial] a paisana”. Sabe que ha dois Programas, “do governo e da prefeitura. Mas na
rua ¢ tudo a mesma coisa. Se ndo fosse a gente ndo existia nenhum. Nem emprego.
Nada. Eles aprendem com os nodia, 6, que contradi¢gdo”. Nao considera errado
usufruirem o que ¢ oferecido, mas para Chumbo, os Programas “ndo envolve nada. E
ndo envolve familia [eu], porque ndo tem humildade de reconhecer que sem nos, eles
ndo iam saber. J4 ndo sabem olhando pra gente. Entdo ¢ conversa pra mandar na gente”.

<

Frequentou o CRATOD, entendeu como “uma hierarquia, onde quem dita as regras
quer saber da sua vidinha triste. Tentar dar uma solu¢do com a teoria deles. Alienado é
eles familia. Sem saber que, na préatica, ¢ outra coisa. Que o diabo ¢ sujo”. Chumbo

(3

garante usar crack porque é “gostoso queimar o bagulho. O bloco. E uma troca. Perde
vida. Ganha vida. Perdeu. J4 perdeu. Entdo vocé so faz situagdo pra aquilo. Nao importa

o resto. O que € gostoso ¢ dar um trago”.

61. Chumbo se batizando numa igreja evangélica. 62. Chumbo numa tentativa de parar de usar crack.

Sem ver o filho, sente falta. As vezes chora sem controle. Sai. O que neutraliza
esse sentimento — “a radiacdo” - ¢ “a pancada. Eu fumo e tomo drink ndo é pra ficar
retardado, é pra manter o nivel da ideia. E pra baixar a radiagio”. Usa para ndo
“chapar”. A “radiacdo” se faz tdo forte em seu corpo que assume, “dava uma paulada
dentro de casa escondido”. Ndo conseguia estar feliz com a vida que “vivia”, a qual
garante que era boa. “Queria fugir. Ela falava, fuma, fica aqui dentro de casa para ndo ir

para rua. Olha que lixo”. Nao conseguia permanecer em casa. Ocupa-la.

Criado pelo avd, um cearense que gostava de Luiz Gonzaga, e que lhe deu “toda
a educagdo” que possui, imagina que, ja falecido, ele ndo esteja orgulhoso com a vida
que seu neto estd levando. Sente-se em divida com o avd. “Se vocé consegue construir

alguma coisa, a familia te aceita mais. Se vocé ndo tem, as vezes gostam mais ainda de



177

vocé. Mas eles gostariam de te ver igual ou melhor que eles. E familia. E familia”. Nao
se reconhece nesse planejamento familiar. Nao sabe como fazer. Acha “pobre” a vida de
trabalhador e de “pai de familia. Se bem que pior ainda ¢ a de cracudo no meu caso”.
Nao tem conseguido fazer diferente. “Nao estou sabendo. Uma coisa leva a outra, e eu
perdi tudo. E como se vocé, para estar 13, tenha que possuir outras coisas aqui. Dentro

de vocé. Mas se ndo consegue ter, entdo, fica fora de 1a”. Falava de paz interior.

Nao volta para o S3o Rafael com vergonha da situagdo em que se encontra.
“Cracudo”. Conhece o carinho dos amigos do bairro por ele. Sente carinho pelos amigos
também. Diz que sua “galera de 14” ¢ real, na Cracolandia sdo conhecidos. Sua
vergonha parte do desconhecimento de todos que ndo vivem o crack; nao quer ficar
ouvindo ordens para que interrompa o uso radical. Nao est4d conseguindo. “Crack ¢ do
demonio. Isso ¢ a dependéncia, corpo, mente ¢ alma. Envolve tudo. Por isso que eu falei
que o cenario muda quando vocé d4 um trago. O espirito vai e o demonio te pega”.
Nesse impasse, sente falta da familia. “Nao da de rua, mas da de sangue”. Sem ver o
filho, vislumbra uma conversa. Falar do Corinthians. Jogar futebol. Correr no
supermercado. Abraga-lo. “Eu nem sei qual vai ser a rea¢do dele quando me ver. Faz
um ano e meio que nao o vejo”. Tem negociado com Bela pelo Facebook para vé-lo um
dia em Fernandopolis. “Eu ndo consigo parar com essa porra. Ndo tenho nada.
Ninguém. Meu filho t4 longe. Tenho essa pulseira do bergario quando nasceu. Ele
nasceu no dia das mulheres, foi 0 maior presente que eu dei para ela, e ela me deu”. Na
carteira carrega junto com a pulseira de ber¢ario um cartdo com a capa do filme Pulp
Fiction. Associa a banda Rage Against the Machine, que lhe apresentei na adolescéncia.
“Lembra, o nome Zack veio dai, proeza do ledo, Zack ¢ o nome do vocalista da banca.

Foi vocé familia quem me ajudou dar nome para o meu filho, ¢ Zack, proeza do ledo”.

Nesta secdo me reencontrei com o que ha de mais intimo, com a minha familia
de “sangue” e de “conexao”. Juntos potencializaram minhas tradugdes realizadas para
essa pesquisa. Grafite tem aprendido com os filhos. Visualizado a condi¢do da mulher
atravessada pelo machismo. E a producao de vida nas periferias. Germano apontou para
as diferentes relagdes com as substancias. Acordos familiares. Corrupcdo produzida pela
guerra as drogas. E a improvisagdo criativa dos atores da vida na periferia. Bala langou
olhar para a finitude dos cuidadores. Para o necessario reconhecimento dos lugares de
cuidado. E a continuidade do projeto familiar sem separacdo dos membros. Fominha

admitiu respeito e admiragcdo por quem consegue — apenas — usar substancias. Na sua
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impossibilidade desse tipo de uso, encontrou suporte na igreja. Mudou de “brisa”. Dread
descreveu seu ambiente de cuidado e sua performance de uso, abuso e dependéncia.
Esclareceu o limite para a revelagdo do segredo familiar. E, principalmente, sua
indisposi¢cdo com as formas partidarias de fazer politica. Chumbo nao estd “alienado de
si”. Parece também saber muito o que esta acontecendo e o que aconteceu na sua vida.
Em apenas uma tarde traduziu suas repeti¢des e de sua familia. Meus irmaos colocaram-
me em novos movimentos. Abriram fluxos para outras tradugdes. Fizeram-me
reconhecer ainda mais prontamente que minhas interlocutoras mudaram-me o olhar. Se
inicialmente eu considerava essas vidas abandonadas pelo Estado. Especulava o Estado
como ausente. Isso mudou. Pude ver, a partir da pesquisa etnografica, que ¢ na vida
dessas mulheres negras - e de todo povo das periferias — onde hé4 excesso de presenca do
Estado, que ¢ na vida dos pobres que o Estado mais investe. Onde mais atua.
Disciplinando, controlando, exterminando. Porém, minhas interlocutoras esclareceram-
me também que diante desse movimento de repeticao do Estado, enquanto cidadas, ndo

permanecem estaticas.

A familia de Rebeca — Fé da sul - sempre esteve proxima territorialmente. Em
alguns momentos essa também compde com outra, a da igreja. Vivenciando o
agenciamento de Marlon com o crack no mesmo quintal estido treze membros.
Experienciam também o cansago de Maria no trabalho. O problema de pressdo alta do
Moises. A separacdo de André. A nova e temida prisdo de Bruno. O namorado de
Natélia. O crescimento de Jeferson. A auséncia dos pais das criangas: Catarina, Cristina,
Gabriela e Ana Clara. Lidam com a falta de dinheiro. Tempo. E a calma de Rebeca.
Com sua soliddo. Ainda assim, Rebeca — e toda a familia - se coloca em movimento.
Quando Marlon nasceu considerou ser obrigagdo do pai ir atras da familia. Confiar em
sua palavra de mulher mae. Rebeca desistiu do parceiro sexual. Escolheu o filho, de
quem teme a morte. Nao o abandona. Assim como sua mae fez com os filhos quando
vitima de violéncia doméstica. Violéncia essa também vivida por Rebeca. Ambas

separam-se dos companheiros violentos.

A partir da doenga ndo cronica do filho - j& que acredita na cura da dependéncia
quimica e a traduz como doenga espiritual —, Rebeca tem revisto seu posicionamento
como mae. Sua coragem. E o resultado de educar Marlon como fez e faz. Em algumas
situagdes, mais reativa que ativa, e sendo negligenciada pelo Estado, movimenta-se

como negociadora com os trabalhadores do trafico de drogas. Vizinhos. Familia. Irmaos
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da igreja. Com o proprio filho. Ameagada por outra mulher, chantageia os temidos
pequenos traficantes do bairro. Pressiona o Programa Recome¢o com uma apari¢do
negativa na midia. Denuncia a participacao do Estado na guerra as drogas subvertendo
sua posi¢cdo. Comete acertos e equivocos. Frustra-se com o Estado por dizer que ndo
pode fazer nada para ajuda-la. Atenta-se que a barganha com os trabalhadores do trafico
pode descambar na morte do filho. Recua. Entra em contato novamente com a “vida
loka” noutra posi¢cdo. Mais criteriosa, assim como o faz quando discute as substancias
que o filho consome. Mesmo considerando-as como a expressdo espiritual do diabo,
Rebeca distingue-as e dribla a proibicdo, permitindo o uso de maconha ao filho.
Reconhece que o inicio da destrui¢do de sua familia ndo foi pelo uso de substancia, mas
quando o filho foi atuar na linha de frente do trafico. Rebeca com suas ferramentas
investe na recuperagdo de Marlon. No projeto familiar. Deposita desejo no filho para
que esse continue o projeto familiar. Vem trabalhando para aumentar a casa. Tem
investido para ter mais espaco. O seu. O dos filhos. Est4d construindo a casa. Mesmo
com os desfalques cometidos por Marlon. Que ndo tem conseguido, e pouco tentado,
suspender o uso radical de crack. Marlon também ¢ criterioso, nao confiou a mim o
segredo de seu apetite por crack. Apenas que ¢ bom. E que no momento o uso de
maconha ndo agencia o que busca e alcanga com o crack. Voracidade essa de Marlon
que Rebeca diz ter compreendido. Fundiu-se a fumaca tragada e baforada de crack.
Incorporou a doenga do filho em si. Fez do seu corpo o de Marlon. Experimentou outra
posi¢do. Venceu - como tenta o filho - bebendo o leite ndo cedido pelo Estado. Esse tem
virado “pedra”. Mas tem virado conquistas também. Dificeis de traducdao, mas que tem
produzido transformagdes. Relagdes. A permanéncia do filho em casa. Tem virado amor
e labor solitario. Questionavel. Avaliado. Punido. A codependéncia aqui surge como

alianca cuidadora.

Se olhadas apenas as substincias, haverd somente substdncias. Minha
interlocutora mostrou-me que a fixacdo do olhar, e a escolha rigida do Estado pela
proibigdo, pelo isolamento, tem produzido uma politica de drogas de manejo violento.
Absolutista. Na primeira experiéncia de acolhimento vivida pela familia, a a¢do do
Estado sustentou-se na fabricagdo da desconfianca entre mae e filho disparada em
reunides familiares. Marlon, em consideracdo a mae, pelo medo de ser assassinado e
pelo estado de seu corpo, negociou sua “internagdo” com Rebeca. Disse “sim”. Rebeca -

a mie — estando em movimento, buscando “tratamento”, traduzindo movimentos
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dramaticos do filho, fez com que Marlon se mantivesse abstémio — e sem furtar - por
cinco meses. Reconheceu que mesmo ndo sendo explicito — e avaliado - o
acompanhamento ofertado pelo Programa Recomeg¢o produziu mudangas no
comportamento do filho. E pos a familia em debate sobre sua situacdo. Esse movimento
familiar submergiu. Nao receberam mais acompanhamento. Nao houve outros atores.
Nao existiram profissionais. A familia lidou e lida com os proprios recursos intelectuais
e afetivos. No primeiro episddio em que fora instituida a diivida, o Estado ndo cumpriu
minimamente com o tipo de contrato terapéutico que levasse em conta o sujeito. Fixou-
se nas substancias. Repetiu. Nao se aproximou das relagdes familiares. Do processo. E
da possibilidade dos sujeitos dessa familia fazerem diferente. Nao confiou na familia,
que cumpria com o contrato. O Estado ndo demonstrou ter recursos intelectuais e
afetivos. Nao traduziu as agdes da familia. Na ocasido era preciso ter compreendido que
em sua luta atual Rebeca foi conquistando o “sim” do filho. Esfor¢ou-se pelo local que
melhor o atendesse. Alterou dias de trabalho. Deu sua palavra. O Estado, como policias
vasculhando corpos & procura de substancias, exigiu a verdade. Sendo essa evidente.
Marlon retornou sozinho para a C.T. dentro do combinado. Agindo como
investigadores, trabalhadores sociais abriram precedentes para terem seus saberes - de
mais de vinte anos de drogas - questionados. Rebeca frequentava as reunides.
Respondia ao questionario. Observava o filho e nele confiava. Os trabalhadores da C. T.
ndo traduziram que Marlon, quando ameacado pela desconfianca, solicitou a
participacdo da mae. A palavra da mae na posi¢cdo de filho. Reconheceu-a como mae.
Rebeca, sempre que convocada por institui¢des e exigida pelo filho, apresentou-se como
responsavel. Na C.T. ndo a envolveram como mae no episddio. SO depois, quando era
tarde. Que diferenca faria Marlon ter usado ou ndo substancias? E sabido que a recaida
faz parte do percurso. E que essa ndo aponta para o fracasso, mas, sim, sinaliza
aprendizados. Ele ter voltado para a C. T. ndo bastou. Testes e ameacas seriam formas
aconselhaveis de acompanhamento? O Estado ndo traduziu a acdo da familia porque

buscou incessantemente disciplinar e controlar suas vidas.

Rebeca indicou-me que o Estado ainda ndo prendeu ou exterminou Marlon, por
causa de seu investimento no filho. A mae sabe — da sua maneira — que em média 63

jovens negros sao assassinados por dia no Brasil. Por ano sao 23 mil mortos, a maioria
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durante a¢des policiais por meio de balas perdidas ou violéncia do Estado®’. O Estado —
acolhendo Marlon -, no caso dessa familia, atuou como conhecedor, sem aproximagao.
Repetiu movimentos. Rebeca prova que as politicas publicas dirigidas a sua familia nao
fomentam mudancas concretas de vida. Os crescimentos — estrutural e afetivo - que tém
ocorrido sdo de sua responsabilidade. Rebeca ndo tem repetido, como o Estado,
escolhas do passado. Nao tem brincado mais de casinha. Tem se ocupado - como ¢ - do

lugar de filha, irma, mae e mulher.

Bete ¢ a protagonista central da familia 24 por 48. Mantém todos ao seu redor.
Mae, trés filhos (mesmo um estando preso) e as noras. Sempre foi a cuidadora. Tem
apenas uma filha mulher, Gislaine. Que esta doente de sifilis. Trabalhando para o
trafico. E fumando radicalmente crack. Essa tem trés filhos. Passa meses em situagdo de
rua. De vez em quando faz tentativas de retornar para casa. Mae ¢ filha no dia a dia se
estranham. O amor oscila. A tensdo impera. Bete perdeu a confianca em Gislaine. Como
ja havia perdido na mae anteriormente. Nao admite o abandono infligido pela filha as
criangas. Cansada, diz ter aceitado a escolha da filha. Hoje investe todo o seu tempo
para cuidar principalmente dos netos. Esses lhe trouxeram o balanceamento de sua
saude. E anoréxica. O processo da doenga foi disparado pela violéncia — fisica e
psicoldgica — masculina. Bete aprendeu a se posicionar diante dos homens. Resistiu. E
sincera quando ndo os ama mais. Dispensou todos os homens violentos. Entre esses e a
familia tem escolhido a “familia de sangue”, que além do trabalho, também lhe oferta
prazer. Com o uso radical de crack pela filha tem criado os netos. Nesse movimento
revive a experiéncia de conviver — brincar - com criangas. Torna-se avo, mae e pai.
Assumiu que os netos precisam mais dela do que de sua filha Gislaine. Oferta o que
nunca teve quando crianc¢a. Considera como a vida foi e tem sido. Bete focou nos netos.

Tem aprendido a ter paciéncia em esperar.

Nao desistiu da filha. Mas a partir de situagdes vividas, compreende o tipo de
agenciamento que a filha faz com o crack de duas maneiras. Como uma doenca fisica e
psicolodgica séria. E também como falta de moral. Minha interlocutora mostrou-me que,
por ser mulher, Gislaine ¢ mais exigida. Dividida, e sentindo-se sem apoio, Bete
anuncia que a porta de sua casa estd aberta. A filha tem que querer. Reconhecer. Bete

deixa claro quem ¢ a dona da casa. De um lar que possui quatro geracdes. Avo que

Para saber mais, ver: https://www.brasildefato.com.br/2016/06/15/63-jovens-negros-sao-

assassinados-por-dia-no-brasil-segundo-cpi/
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também ¢ bisavo e mde. Mae que ¢ avo e filha. Filha que ¢ neta e mae. E neta que ¢
filha e bisneta. Todas dentro de um lar onde a proprietaria - Bete — ndo se identifica com
a regido. Nao gosta. O Estado as colocou no distrito onde ndao ha médicos. As vagas em
creches sdo escassas. O transporte publico € caro e sujo. Nao ha trabalho na regido.
Porém, Bete em menor escala, vende seus jogos de cama. Seu filho comprou e aprendeu
dirigir sua Perua Kombi. As criangas estudam. Brincam. Sempre que a filha faz a
escolha por voltar. Ou por se “internar”. Bete estd presente como sua responsavel. Na
primeira experiéncia de acolhimento em C. T., que nem chegou a acontecer, ndo pdde
participar da saida da filha. Essa ¢ e foi considerada adulta. Gislaine desapareceu como

tem feito.

Bete, o ecixo da familia, estd amadurecendo seu senso de justiga.
Responsabilizada pela condi¢ao da filha, mantém, com pesares, distancia do filho da
sul. Quando se encontram a relagao esta preservada. Visita o filho na prisdo. Esse nao se
sente abandonado. Compreende sua mae necessitando de sua ajuda. Recebe amparo do
filho. Acolhe o seu uso de maconha. Entende como diferentes as substancias e as
pessoas que as usam. De vez em quando “toma seu pileque” com o namorado. Quando
ndo suporta a falta de noticias de Gislaine, vai atras dela. Nesse estdgio parece estar
vivenciando a vida da filha. Vomitando ou sem comer, seus corpos tornam-se um. De
costas tornam-se idénticas. Quando estdo felizes também. Vieram sorrindo iguaizinhas
por 5h voltando da cidade de Santa Rita do Passa Quatro. A codependéncia aqui aparece
como um tipo de conexdo corporal possivel. Porque no dia a dia — juntas - ndo se
reconhecem. Nao se aceitam. Nao hd mais olhar generoso entre as duas. Bete quer que a
filha siga o projeto familiar que dialogue com o seu. D€ continuidade na familia como
tem feito. Gislaine ndo estd definida. Opta pela familia, mae, avé e filhos. Foge para a
familia de rua. Busca ventilagdo. Bete exige outra postura. Magoada, endureceu com
Gislaine. Nao tem se colocado na posicdo de aprender com a filha. Dessa vez tem
aprendido com as criangas. Vem atingindo sua responsabilidade retornando a sua

infancia. Tem ofertado o que nunca recebeu quando crianga: carinho.
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Notas Finais

O rap ¢ minha lei

Desde os tempos de moleque

E o que sei

Meti favela que nem samba cangao
Peco capela em forma de oragdo
Roda de rima vira celebragao

Em cada canto, esquina

Uma versao.

Minha Lei - Rael”®

O género dramatico junto com o lirico e o épico formam os trés géneros
literarios, sendo o dramatico composto por textos feitos com o intuito de serem
encenados ou dramatizados. Objetivando despertar emogdes. Fendmeno esse chamado
de catarse. Suas principais caracteristicas sao a encenagdo cénica (linguagem gestual e
sonoplastia); a presenca de dialogos e monologos; e o predominio do discurso em
segunda pessoa (tu, vos). Os autores desse tipo de texto sdo chamados de dramaturgos,
que ao lado dos atores (que encenam o texto), formam o grupo dos emissores. O
publico, dos receptores. Os textos dramdticos, além de serem constituidos de
personagens (protagonistas, secundéarias ou figurantes), sdo compostos pelo espacgo
cénico (palco teatral, cendrios) e pelo tempo. Sua estrutura interna bdasica ¢ feita da
apresentacao (faz-se a exposicdo tanto dos personagens quanto da acdo a ser
desenvolvida); do conflito (0 momento em que surgem as peripécias da agdo dramatica);
e do desenlace (momento de conclusdo, encerramento ou desfecho da agao dramatica).
Como estrutura externa do género dramatico, o texto possui os atos e cenas, de forma
que o primeiro corresponde a mudanga dos cenarios necessarios para a representagao,
enquanto o segundo designa as mudangas (entrada ou saida) dos personagens. Cada
cena corresponde a uma unidade da acdo dramatica. Temos como exemplo de textos
dramaticos: 1) a tragédia (representagdo de acontecimentos tragicos, geralmente com
finais funestos. Os temas explorados sao derivados das paixdes humanas, do qual fazem
parte personagens nobres e heroicas, sejam deuses ou semideuses); 2) a comédia
(representacdo de textos humoristicos que levam ao riso da plateia. Sdo textos de carater
critico, jocoso e satirico. A principal tematica dos textos de comédia envolvem agdes
cotidianas do qual fazem parte personagens humanos estereotipados); 3) a tragicomédia

(unido de elementos tragicos e cOmicos na representacdo teatral); 4) a farsa (uma curta

98 . . . .
Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.letras.mus.br/rael/minha-lei/
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peca teatral de carater critico, formada por didlogos simples e representada por
personagens caricaturais em ac¢des corriqueiras, comicas, burlescas); e 5) o auto (textos
curtos de tematica comica, os quais sao geralmente formados por um unico ato). A
palavra drama, derivada do grego, significa a¢do’”. Muitos elementos dramaticos
constam neste estudo. Porém, o drama vivido e apresentado por minhas interlocutoras ¢é
negro. Ndo é encenagdo cénica. E vida sendo vivida sem paralisia. A a¢do requer
movimentos. Exatamente como as vi. Em fluxo. Enfrentando o real. Mudaram-me o

olhar de algo nada alheio a mim: politicas publicas e relagcdes familiares.

Buscar responder solitariamente a algo novo que ligasse familias, substancias e
politicas publicas era querer exclusividade. Em vez disso, no decorrer do trabalho,
minhas interlocutoras foram indicando que ndo era preciso concluir respostas. Definir.
Mas, sim, traduzir. Abrir discussdes. Pois movimentos j4 haviam sido - com suas teorias

—realizados. Este estudo foi feito com a ajuda de muitas maos.

O campo de pesquisa mostrou que era preciso caminhar ainda mais a frente para
melhor compreender essas familias. Ao mesmo tempo foi preciso parar para concluir
essa etapa do trabalho; sistematizar o percurso. Observar a constru¢do da politica
estadual de drogas de Sdo Paulo. Fixar o olhar nas familias dos usudrios de substancias
tornadas ilicitas revelou também uma etnografia das politicas publicas. O estudo
enfatizou desde o inicio o que tem sido gerado pelo declinio dessas politicas: multiplas
expressoes de violéncia. As histérias escritas, em continuas disputas, € as historias
narradas confirmaram a violéncia do Estado para com essas familias. O principal fluxo

desta pesquisa foi descrever e traduzir repeti¢des e diferengas: movimentos.

Na apresentagdo foi tracada em largas pinceladas uma linha que trouxe minha
implicacdo com o fenomeno das drogas. Desde a infancia e a adolescéncia, quando
sujeitos, substancias e violéncia eram agrupados pelos discursos como idénticos. E, na
vida adulta, compreendendo que usuarios de substincias sdo muitos e de perfis
econdmicos e subjetivos variados. Ja assimilando que esses sujeitos estabelecem
diferentes relagdes com as substancias. Multiplos funcionamentos. E que as substancias
também sdo diversas. Algumas deprimem. Outras estimulam. Alucinam.

“Psicodelizam”. Agitam. Fazem parar. Colocam o sujeito para dentro em introspecgao.

* Para saber mais sobre, ver: VILARINHO, Sabrina. "Género Dramatico"; Brasil Escola. Disponivel em
<http://brasilescola.uol.com.br/literatura/genero-dramatico.htm>. Acesso em 20 de fevereiro de 2017.
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Langam-no para fora. Atualizam sentimentos. Nublam lembrancas. Dependera de quem
as use. Onde. Qual ¢ a busca. Quando. Com quem. Em quais circunstancias. Derivara da

substancia. Sua origem. De sua pureza.

A histéria das substancias psicoativas nos mostra que elas sempre existiram. E
anuncia que perdurardo (como as familias), at¢ porque, mesmo passando por longo
processo de criminalizacdo até serem tornadas ilicitas por obscuros critérios, algumas
dessas medidas foram revistas (e continuam sendo), e certas substancias tornadas ilicitas
nos EUA anteriormente, como as bebidas alcoolicas, ndo sO tiveram sua licitude
readquirida, como foram estimuladas em paises como o Brasil. E as que se
estabeleceram enquanto ilicitas como a cocaina, contemporaneamente reconfiguram as
vidas de todos nesses territorios. A realidade se impds. E o uso de cocaina ndo foi
suspenso. Sua proibi¢do produz um tipo de guerra na qual morrem usudrios € nao
usuarios. Civis e policiais. Fabrica medo; prazeres; corrupcdes; politicas publicas; e leis.
A lei brasileira de drogas - 11.343/2006 -, embora considerada um avango em relagdo ao
tratamento dado aos usudrios de substancias, agravou as penas para o trafico sem
distinguir usudrios, pequenos e grandes traficantes, fixando a pena minima em cinco
anos de prisio. Ela nio estabelece critérios quantitativos para o porte. E aberta a
interpretacdo policial. As prisdes nacionais estdo cheias de negros e pobres como o0s
filhos de Rebeca e Bete. Nos ultimos quatorze anos a populacdo carceraria brasileira
aumentou 267,32%, atingindo o nimero de 622.202 pessoas (dezembro de 2014),
ficando atrés apenas dos Estados Unidos (2.217.000), da China (1.657.812) e da Russia
(644.237). O perfil socioecondmico dessa populagdo mostra que 55% tém entre 18 e 29
anos, 61,6% sao negros e 75,08% tém até o ensino fundamental completo. Entre esses,
40% sao provisorios, ou seja, ndo obtiveram condenacdo em primeiro grau de
jurisdi¢do. O crime que mais leva cidaddos as prisdes € o trafico de drogas; 28% estdo
no carcere em razio da Lei de Drogas'®. Resumindo, nesse aspecto, o Estado repete as

condi¢des historicas em que foram e sao abalizados negros e pobres no Brasil.

Mesmo tratando-se de um fendmeno complexo, com tantas variaveis relativas
aos usudrios e as substancias licitas e ilicitas, o Estado brasileiro opta por entregar as
ultimas nas maos de miliondrios traficantes, para, em seguida, esses comercializarem

clandestinamente as mesmas substancias tornadas ilicitas pelo Estado. Tudo isso se

% para saber mais, ver http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-

mais-de-622-mil-detentos


http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-detentos
http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-detentos
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servindo de sujeitos que reagem a condi¢do de linha de frente do trafico, exibindo o que
os diferencia dos outros tantos negros e brancos. Pobres e ricos. Seu armamento e
coragem. Sua outra relagdo com a vida. No entanto, esse mesmo Estado que determina a
proibigdo que gera a guerra, também investe capital — humano e econdémico - para
vigiar, disciplinar, punir, controlar e também tratar os envolvidos mais diretos no
fenomeno das drogas, quando ndo escolhe por extermind-los. Visto que as acdes de
prevencdo e de repressao, quando realizadas pelo Estado, falharam, a variedade de
substancias e o uso crescem cotidianamente. O medo - ¢ a desinformagao - fomentado
pela midia também. Logo, a dependéncia por substancias aumenta. O primeiro capitulo
deste estudo descreveu dois anos da construcdo da politica de drogas do Estado de Sao
Paulo por meio do Programa Recomeco. O sugerido para essa fase da pesquisa ficou

sendo o investimento por parte das Secretarias de Estado na repeti¢do politica.

O Estado tem direcionado ilicitamente a politica de drogas apenas numa direcao,
quando ¢ sua obrigacdo apontar para a efetivagdo de politicas publicas que respeitem os
cidaddos, sendo eles usuarios e ndo usuarios. E seu dever cumprir com o preceito
basico, oferecer aos usuarios de substancias licitas e ilicitas, e seus familiares, tudo o
que hid de mais moderno em pesquisas. Alheio aos “lados” proibicionista ou
antiproibicionista. E responsabilidade de um Estado democritico, no momento da
construgdo de politicas publicas, investir em comissdes cientificas. Ouvir especialistas.
Usuarios de substancias. Familiares. Articular agdes com movimentos sociais. Ouvir os

trabalhadores. Legitimar novas tentativas de trabalho. Monitorar suas agdes. Seus

gastos. Avalid-los. Produzir praticas e saberes. Divulga-los.

Somente o ato de o Estado reconhecer que alguns usuarios ndo interromperdo
seu uso ja produziria novas questdes. Novas hipoteses. Diferentes praticas. Pois ¢ sabido
pelos trabalhadores sociais e pela populagdo atendida que hd quem nunca experimentara
substancias tornadas ilicitas. E quem experimentard e suspendera o uso. H4 quem usara
as vezes. E quem usara e estabelecera dependéncia. Existird quem usard sempre, € nao
comprometera a vida. Quem busque a abstinéncia. Busque reduzir os danos produzidos
pelo uso. Ou mesmo, quem discutird meios para potencializar as formas de uso de
substancias tornadas ilicitas e seus efeitos. Trata-se de um fendmeno complexo. Que

dispensa respostas simples. E envolvente. Escapa.
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Nesse primeiro momento a pesquisa desnudou a necessidade de maior respeito
com os profissionais que atuam — também — na linha de frente do fenomeno das drogas.
E indiscutivelmente, melhores ofertas de politicas publicas para todos os envolvidos.
Inclusive para os (micro) atores do trafico que requeiram acionar seus direitos. Caso
contrario, as politicas publicas — principalmente a de drogas - serdo apenas repeti¢cdes
politicas do que j& ofereceu provas de ndo funcionar como esperado. Nesse campo de
pesquisa, emergiu a superficie principios da politica estadual de drogas: disputas;
soliddo; enfrentamentos; preenchimentos; repressdo; desprezo pelos atendidos; e
desrespeito pelos trabalhadores. Uma politica que mistura salvacdo e culpabilidade. Que
se fecha. E trinca. Sendo cotidianamente fissurada pelos profissionais; usuarios de
substancias; e seus familiares. Onde o saber psiquiatrico ¢ diluido no aconselhamento
religioso. E a medicina desdenha das questdes sociais. Unindo-se, novamente, a justica
e a religido. A politica de drogas do Estado de Sao Paulo, mesmo que nao reconheca,
assimilou o uso radical de substancias, assim como minhas interlocutoras. Uma questao
a se esclarecer do corpo. Da mente. E do espirito. Aprendeu com ex. usuarios, usuarios,
seus familiares. Mas equivoca-se ao oferecer uma unica resposta. Fantasia a questdo
prometendo resolver — acabar — com o problema da Cracolandia. E solucionar as

questodes familiares, focando apenas nas substancias.

No segundo capitulo o estudo iniciou-se querendo conceituar de forma restrita a
categoria familia. Diante da impossibilidade e do aprendizado, sem a pretensdo de
esgotar o assunto, a pesquisa lancou mao de trabalhos antropoldgicos, mostrando que as
familias s3o como vém sendo historicamente. Seguem, e as vezes nao, o curso do
projeto familiar. Que as familias estdo, ao modo de cada uma, se produzindo. E se
desfazendo para continuarem existindo. Na qualidade de mae pai. Tia mae. Neto filho.
Avo mae. Familia de sangue. De conexdo. De escolha. De rua. De criagdo. Das drogas.
Do crime. Do skate. Neto postico. Irmao de igreja. Amigo “brother”. Irma mae.
Padrinho do A.A. Como uma categoria que escapa. Que ¢ — e tudo indica que serd —
conexdo. Mesmo havendo a inten¢do do Estado brasileiro a partir do Estatuto da
Familia - Lei 6583/13'"" - de tentar defini-la apenas como o nucleo formado a partir da
unido entre um homem e uma mulher. Minhas interlocutoras mostram que familia ¢é

muito mais. Também nessa mesma se¢do do estudo foi descrita uma parte da vida de

' para saber mais, ver: http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2015/05/uma-lei-pode-

determinar-o-que-significa-familia.html
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duas familias — Fé da sul e 24 por 48 — que possuem entre seus membros filhos usudrios
radicais de crack. Descreveu-se de onde vém essas familias. Como vivem. E o que
pensam sobre o fendmeno das drogas. Suas historias estdo descritas como chegaram.
Em alguns momentos numa espiral. Igual as suas vidas. Nada parecida com linhas retas

em planos assedados. Vidas vividas com dinamismo por essas mulheres.

No terceiro capitulo, seguindo os fluxos da pesquisa, estabeleceu-se uma nova
aproximagdo entre familias. Entre meus amigos irmdos e minhas interlocutoras.
Tradugdes periféricas. Que me fizeram compreender que drama ¢ mais do que desgraga.
E fatalidade também. Assim como gloria. Minhas interlocutoras — tratando-se do
fenomeno das drogas - materializam o Estado igualando-o com o Governo. Estado e
Governo s3o a mesma categoria. Concretiza-se inicialmente na figura do governador por
ser o personagem mais publico. Em seguida, por desconhecidos secretarios e homens de
cargos com poder de decisdo dentro de uma estrutura — prédios publicos - também
denominada por elas de Estado. Por ultimo, o Estado se efetiva, em suas concepgoes,
pelos trabalhadores das variadas categorias profissionais que prestam servigos a politica
de drogas. Os dois primeiros despertam nas minhas interlocutoras, no minimo, dois
sentimentos: admirag@o e ressentimento. Os trabalhadores ndo sdo tidos por elas como
mentirosos. Enganadores. Mas como sujeitos que possuem saberes € boa indole. Entre
eles ha também os que, para elas, se apresentam com excesso de arrogancia. Esses sdao
logo identificados com os primeiros. Apos diferencia-los, seus comportamentos variam
entre disfar¢ada obediéncia e raiva. Quando os descrevem, imitam a performance
desses, sempre os satirizando com uma forma de andar empinada. Tom de voz alto.
Jogadas de cabelo. Rebatizam-nos com apelidos. Dao-lhes outros nomes — como sendo
maes. O Estado — materializado em pessoas — como gestor de politicas publicas.
Direitos politicos. E reconhecido criticamente por meus interlocutores, assim como as
politicas publicas, como ineficaz. Corrupto. Identificado com quem quer se beneficiar
com vantagens econdmicas. Nivelado com a for¢a do capital. Sendo essa baseada na
exploracdo dos mais pobres. Das familias negras. Minhas interlocutoras explicitam isso.
Carregam em seus corpos a descrenca pelo Estado. Pelas politicas publicas. E ao mesmo
tempo fazem uso dessas. Participam mesmo como sdo direcionadas. Tais acdes do
Estado sdao presentes em suas vidas. Ativamente. Essas mulheres escancararam ao
ouvinte a forma como convivem com a heranca da falta de possibilidades.

Oportunidades essas que sdo direitos basicos, ndo negdcios econdmicos.
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Durante a pesquisa demonstraram que ha quem, de tanto viver no improviso, na
impossibilidade produzida pela auséncia de politicas piblicas promotoras de civilidades
coletivas, tenha migrado para outros territorios subjetivos. Inclusive ilicitos. Criando
outros mundos. Novas coletividades. Interrompendo o projeto familiar iniciado antes
mesmo do seu nascimento. Apresentaram seus filhos focados no uso radical de crack.
Produzindo outros estilos de vida. Embora contestados, semelhantes aos de todos os

sujeitos tidos como saudaveis. Sempre na busca por algo.

Diante da estética do crack. Da aparéncia dos filhos. Do desconhecido. As
familias — contando unicamente com a autoridade feminina - movimentam-se. Seus
corpos denunciam a deterioracdo das politicas publicas. Frente a denuncia trazida pelo
crack, minhas interlocutoras veem radicalmente o esgar¢amento do tecido familiar. A
interrup¢do do projeto. O corte na reciprocidade. A separacdo. E a chegada prematura
da morte. Assombradas, colocam-se em a¢do. Unem o tecido. As familias geralmente
constituidas por papéis sociais, na presenca do crack e na auséncia de politicas publicas
mais participativas, reconfiguram seus papéis. Filhas mulheres, criancas ou
adolescentes, assumem o controle. A responsabilidade da familia. As mulheres maes,
coautoras desta pesquisa, apresentaram habilidades ausentes no Estado. Mostraram que
os conflitos sobre proibi¢do ou redu¢do de danos parecem nada dizer. Ja que percebem
poténcias e limites em ambas as propostas. Perante o uso radical de crack dos seus
filhos, todos os saberes sdo bem vindos. Notam eficacia nos remédios. Criticam a
medicalizagdo excessiva. Reconhecem a efetividade do uso terapéutico e ludico da

maconha.

Esta pesquisa apresentou duas familias que foram buscar apoio no Programa
Recomecgo. Duas mulheres. Duas maes. Duas negras. Duas tradugdes. Duas apostas.
Escolhas diferentes para um mesmo fendmeno. Demonstrou que o uso radical de crack
¢ uma questdo aberta. E que as familias reconhecem esse estagio. O Estado, ndo. Rebeca
e Bete produzem paciéncia. Sozinhas apresentam enorme capacidade de suportar
situagdes enigmadticas e adversas. Afirmam o sentimento enquanto ac¢do. Produzem
como o fogo no Cerrado brasileiro. Germinam sementes pelo choque térmico,
quebrando a dorméncia vegetativa com a elevacdo da temperatura causando fissuras,
favorecendo a penetragdo de 4agua, iniciando o movimento de germinagdo. Essas
mulheres ensinam a importancia de realizar tradu¢des para o Obvio. Porque, como

cantou o poeta: “e aquilo que nesse momento se revelara aos povos; surpreendera a
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todos ndo por ser exodtico; mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto; quando tera

sido 0 6bvio” (Caetano Veloso — Um indio'®).

102 . . . .
Para saber mais sobre a musica, ver: https://www.vagalume.com.br/caetano-veloso/um-indio.html



191

Bibliografia

ALVES, Ygor Diego Delgado. Jamais fomos zumbis: contexto social e craqueiros na
cidade de Sao Paulo. Tese (doutorado) - Universidade Federal da Bahia. Faculdade de

Filosofia e Ciéncias Humanas, Salvador, 2015.

ALAYON, Norberto. Assisténcia e assistencialismo: controle dos pobres ou erradicagio

da pobreza? 2%. ed. Sdo Paulo: Cortez, 1995.

ARAUJO, Tarso. Almanaque das Drogas. Sdo Paulo: Leya, 2012.

BASAGLIA, Franco. Escritos Selecionados em Saude Mental e Reforma Psiquiatrica.
Amarante, P (org). Rio de Janeiro. Garamond, 2005.

BARFIELD, T. Diccionario de Antropologia. Madrid: Bellaterra, 1997.
BECKER, H. Métodos de pesquisa em ciéncias sociais. Sdo Paulo: Hucitec, 1994.

BECKER, Howard S. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro:
Zahar, 2008.

BIONDI, Karina. Junto e misturado: uma etnografia do PCC. Sao Paulo, Ed. Terceiro
Nome, 2010.

BIVAR, Antonio. O que € punk. 4 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982. (Cole¢do Primeiros
Passos, 76).

BURGIERMAN, D. R. O fim da guerra: a maconha e a criagdo de um novo sistema
para lidar com as drogas. Sao Paulo: Leya, 2011.

CAMARGO, Paola de Oliveira; MARTIN, Maria de Fatima Duarte. Os efeitos do crack
na gestagdo e nos bebés nascidos de maes usuarias: Uma revisdo bibliografica. Cad. Ter.
Ocup. UFSCar, Sao Carlos, v. 22, n. Suplemento Especial, p. 173-181, 2014
http://dx.doi.org/10.4322/ct0.2014.042

CARNEIRO, H. A fabricagao do vicio como doenga: o consumo de drogas e a
medicina. XIII Encontro Regional de Historia (Anpuh-MG), 15/07/2002, Belo
Horizonre. Disponivel em WWW.neip.info.

CARNEIRO, H. As necessidades humanas e o proibicionismo das drogas no século XX.
Revista Outubro, IES, Sao Paulo, vol. 6, 2002, pp.115-128.

CARNEIRO, H. Autonomia e heteronomia dos estados de consciéncia. In: Labate, B. C.
[et. al.] (Org.) Drogas e cultura: novas perspectivas. EDUFBA, p. 65-89, 2008.

CASTRO, E. Vocabulario de Foucault — um percurso pelos temas, conceitos e autores.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2009.


http://www.neip.info/

192

CASTRO, O. Féabrica de Corpos. Sao Paulo: Novas Edi¢des Académicas, 2015.
CLAUSEWITZ, Carl von. Da guerra. Sao Paulo: Martins Fontes, 1996.

DAS, V. e POOLE, D. El estado y sus margenes. Etnografias comparadas. Cuadernos
de Antropologia Social: Buenos Aires: UBA n° 27, p. 19-52, 2008.

DE LEON, George. A Comunidade Terapéutica: Teoria, Modelo e Método. Ed. Loyola,
2003; FEBRACT. Drogas e Alcool — Prevencio e Tratamento. Ed. Komedi, 2001.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. Sao Paulo:
Editora 34, 2008.

DRUMMOND; Drummond Filho. Amor-Exigente - Espiritualidade - Uma Nova Vida.
Ed. Loyola, 2003.

FIORI, M. Uso de drogas: substancias, sujeitos ¢ eventos. Tese de Doutorado
apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP), Campinas, 2013.

FONSECA, C. Quando cada caso ndo ¢ um caso: pesquisa etnografica e educacdo. In:
XXI Reunido Anual da Associacdo Nacional de Poés-Graduacdo e Pesquisa em
Educacdo — ANPEd, 21., jan., fev., mar., abr., 1999, Caxambu (RS). Anais... Caxambu,
1998. p. 58-78.

FOUCAULT, M. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edi¢des
Graal, 1999.

FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002.

FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Editora Vozes,
2008a.

FOUCAULT, M. O nascimento da biopolitica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008b.

FRANCA, Jean Marcel Carvalho. Histéria da maconha no Brasil. Sao Paulo: Trés
Estrelas, 2014.

FRUGOLI, H.; SPAGGIARI, E. Da cracolandia aos ndias: percursos etnograficos no
bairro da Luz. In: http://www.pontourbe.net/edicao6-artigos/118-da-cracolandiaaos-
noias-percursos-etnograficos-no-bairro-da-luz# ftnl. Acesso em 26/04/2013.

GARCIA, C. Resisténcia a partir de Foucault. In: PASSOS, 1. C. F. (Org.). Poder,
normaliza¢do e violéncia: incursdes foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte:
Auténtica, 2008. p. 109-126.

GONCALVES F°, J. M. Humilhagdo social: humilhacdo politica. In: BEATRIZ, P. S.
(Org.). Orientagdo a queixa escolar. Sao Paulo: Casa do Psicélogo, 2007. p. 187-221



193

GONCALVES F°, J. M. Passagem para a Vila Joanisa + uma introdugdo ao problema
da humilhacao social, 1995, 171 f. Dissertagdo apresentada ao Instituto de Psicologia da
USP, 1995.

JOANIDES, Hiroito de Moraes. Boca do Lixo. Sdao Paulo: Labortexto, 2003.

KNAPP, P. Terapia Cognitivo-Comportamental na Pratica Psiquiatrica. RJ: Sao Paulo:
Artimed, 2004.

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulario da psicandlise. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2001.

LATOUR, B. Como terminar uma tese de sociologia: pequeno didlogo entre um aluno e
seu professor (um tanto socratico). Cadernos de campo, Sao Paulo, n. 14/15, p. 1-382,
2006.

LEVI-STRAUSS, C. “Lugar da antropologia nas ciéncias sociais e problemas colocados
por seu ensino”. In: Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p.
385-424.

LIMA, S. A. A clinica do possivel: tratando de dependentes de drogas na periferia de
Sdo Paulo. Sao Paulo: Casa do Psicologo, 2001.

MAGALHAES; Lima; Lima; Leal; Castelo Branco; Monteiro. Vivéncia de mées de
adolescentes usuarios de crack. R. Interd.v.6, n. 3, p. 89-96, jul.ago.set. 2013.

MALINOWSKI, B. Argonautas do Pacifico ocidental: um relato do empreendimento e
da aventura dos nativos nos arquipélagos da Nova Guiné, Melanésia. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1976. (Colegao Os Pensadores, 43).

MALUF, S. W. Corpo e corporalidade nas culturas contemporaneas: abordagens
antropologicas. Esbogos, Floriandpolis, v. 9, p. 87-101, 2002 (UFSC), ppghistoria/ufsc.
Disponivel em:
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/viewPDFInterstitial/563/9837.
Acesso em: 2 jul. 2011.

MALVASI, P. Interfaces da Vida Loka. Um estudo sobre jovens, trafico de drogas e
violéncia em Sao Paulo. Tese (Doutorado) — Faculdade de Saude Publica, USP, Sao
Paulo, 2012.

MAUSS M. Sociologia e antropologia. Sdo Paulo: Ed. Edusp; 1950. v. 2.

MIRANDA, R. O que ¢ Codependéncia. E-book. ISBN 978-85-69203-01-8. 1° edicao.
Capivari, Sao Paulo. Instituto Independéncia, 2015.

OLIVEIRA, Lucio Garcia de; NAPPO, Solange Aparecida. Crack na cidade de Sao
Paulo: acessibilidade, estratégias de mercado e formas de uso. Rev. psiquiatr. clin., Sao
Paulo, V. 35, n.o6,
2008.Availablefrom<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S



194

010160832008000600002&Ing=en&nrm=iso>.accesson 02 June 2013.
http://dx.doi.org/10.1590/S0101-60832008000600002.

PEREIRA, Pedro Paulo Gomes. Limites, traducdes e afetos: profissionais de saide em
contextos indigenas. MANA 18(3): 511-538, 2012.

RUI, T. C. Corpos Abjetos: etnografia em cendarios de uso e comércio de crack. Tese de
Doutorado apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP), Campinas, 2012.

SAFFIOTI, Heleieth I. B. Género, Patriarcado, Violéncia. Sdo Paulo: Expressio
popular, 2016.

SARTI, C. A. A Familia como Espelho: um estudo sobre a moral dos pobres. Sdo
Paulo: Cortez, 2003.

SELEGHIM, Maycon Rogério; OLIVEIRA, Magda Lucia Félix de. Influéncia do
ambiente familiar no consumo de crack em usuarios. Acta paul. enferm., Sao Paulo, v.
26, n. 3, p. 263-268, 2013 . Available  from
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
21002013000300010&Ing=en&nrm=iso>. access on 08 Mar. 2017.
http://dx.doi.org/10.1590/S0103-21002013000300010.

STRATHERN, Marilyn. O Efeito Etnografico. Sao Paulo: Cosacnaify, 2014.

SZYMANSKI, H. Viver em familia como experiéncia de cuidado mutuo: desafios de
um mundo em mudancga. Revista Servigo Social e Sociedade, Sao Paulo, ano 21, n. 71,
p. 9-25, set.2002.

UCHOA, Marco A. Crack: o caminho das pedras. Ed. Atica, 1996.

VARGAS, E. D. Farmacos e outros objetos socio-técnicos: notas para uma genealogia
das drogas. In: Labate, B. C. [et. al.] (Org.) Drogas e cultura: novas perspectivas.
EDUFBA, p. 41-63, 2008.

VILARINHO, Sabrina. "Género Dramatico"; Brasil Escola. Disponivel em
<http://brasilescola.uol.com.br/literatura/genero-dramatico.htm>. Acesso em 20 de
fevereiro de 2017.

ZALUAR, A. Desvendando mascaras sociais. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975.

. Teoria e pratica do trabalho de campo: alguns problemas. CARDOSO, In: R.
C. L. (Org.). A aventura antropologica: teoria e pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1986. p. 107-125


http://dx.doi.org/10.1590/S0101-60832008000600002

195

Sites consultados

http://blogdoproad.blogspot.com.br/search/label/Ronaldo%20Laranjeira
http://brasilescola.uol.com.br/literatura/genero-dramatico.htm

http://gl.globo.com/Noticias/Brasil/0,MUL1533881-5598,00-
MAE+E+PROCESSADA+POR+ACORRENTAR+FILHO+VICIADO+EM+CRACK.h
tml

http://pbpd.org.br/wp-content/uploads/2016/12/Pesquisa-De-Bra%C3%A70s-Abertos-
1-2.pdf

http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-pesquisa-sobre-crack-j%C3%A 1-feita-no-
mundo-mostra-o-perfil-do-consumo-no-brasil

http://programarecomeco.sp.gov.br/noticias/selo-recomeco-vai-recolocar-dependentes-
quimicos-nomercado-de-trabalho/

http://projetoquixote.org.br/wp-content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%8 1 rea-
de-Ensino-e-Pesquisa.pdf

http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2015/05/uma-lei-pode-determinar-o-que-
significa-familia.html

http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2012-09-05/brasil-e-o-maior-mercado-
consumidor-de-crackdo-mundo-aponta-estudo.html

http://uniad.org.br/interatividade/noticias/item/203 13-lenad-fam%C3%ADlia-na-
m%C3%ADdia

http://www.brasil.gov.br/crackepossivelvencer/a-droga/composicao-e-acao-no-
organismo

http://www.brasil.gov.br/enfrentandoocrack/a-droga/como-surgiu
http://www.ces.org.br/docs/publicacao-crack-um-novo-olhar-.pdf
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/nota_tecnica/20170418 nt21.pdf

http://www justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-
622-mil-detentos

http://www.oriobranco.net/noticia/policial/mae-desesperada-mantem-filho-acorrentado-
para-livra-lo-das-drogas-em-feijo

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/assistencia_social/observatori
o_social/2015/censo/FIPE_smads CENSO 2015 coletivafinal.pdf

http://www.psiquiatria.unifesp.br/d/proad/proad/


http://blogdoproad.blogspot.com.br/search/label/Ronaldo%20Laranjeira
http://brasilescola.uol.com.br/literatura/genero-dramatico.htm
http://projetoquixote.org.br/wp-content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%81rea-de-Ensino-e-Pesquisa.pdf
http://projetoquixote.org.br/wp-content/uploads/2012/03/Livro-Textos-da-%C3%81rea-de-Ensino-e-Pesquisa.pdf

196

http://www.soudapaz.org/
http://www.uniad.org.br/

http://www 1.folha.uol.com.br/colunas/drauziovarella/2015/08/1665914-o0-usuario-e-o
traficante.shtml

http://www 1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0501200828.htm

https://www.brasildefato.com.br/2016/06/15/63-jovens-negros-sao-assassinados-por-
dia-no-brasil-segundo-cpi/

https://www.letras.mus.br/racl/minha-lei/
https://www.letras.mus.br/rodrigo-campos/1875488/
https://www.vagalume.com.br/caetano-veloso/um-indio.html
https://www.vagalume.com.br/consciencia-humana/121-rajada-parte-ii.html
https://www.vagalume.com.br/criolo/duas-de-cinco.html
https://www.vagalume.com.br/emicida/levanta-e-anda-part-rael-da-rima.html
https://www.vagalume.com.br/emicida/mae-part-dona-jacira-e-anna-trea.html
https://www.vagalume.com.br/grupo-revelacao/deixa-acontecer.html
https://www.vagalume.com.br/racionais-mcs/negro-drama.html

https://www.vagalume.com.br/sabotage/respeito-e-pra-quem-tem.html


https://www.brasildefato.com.br/2016/06/15/63-jovens-negros-sao-assassinados-por-dia-no-brasil-segundo-cpi/
https://www.brasildefato.com.br/2016/06/15/63-jovens-negros-sao-assassinados-por-dia-no-brasil-segundo-cpi/
https://www.letras.mus.br/rodrigo-campos/1875488/
https://www.vagalume.com.br/consciencia-humana/121-rajada-parte-ii.html
https://www.vagalume.com.br/sabotage/respeito-e-pra-quem-tem.html

197

Anexos

Negro Drama — uma pesquisa em fluxo de aprendizagem103 .

Este ¢ um momento bastante importante para mim. Pela minha historia de vida,
posso afirmar que hoje, aqui, presente comigo estdo legides: familias de diversos fluxos
e conexdes. Espero honré-las. (...) Embora seja um evento publico, a defesa de uma tese
de doutorado ¢ o momento de muitos processos. Neste caso, de uma analise do
exercicio etnografico realizado. Da pesquisa propriamente dita. E o momento do
pesquisador ¢ da banca. Ou melhor, da banca com o pesquisador. Quero ouvi-los.
Desejo aprender ainda mais no dia de hoje. Espero que todos nds possamos aprender!
Para dar inicio, agradego aos meus orientadores: Pedro Paulo e Paulo Malvasi. Quero
agradecer a Taniele Rui, que est4d conosco desde antes da qualificacdo do projeto e que,
na qualifica¢do, me chamou para o didlogo. Espero ter conseguido — com a minha
linguagem — me comunicar. Admiro vocé, Taniele. Quero agradecer a Regina Matsue,
com quem experimentei a importante missdo de ministrar uma disciplina. Regina foi
quem apoiou minha informalidade em sala, meus exemplos cotidianos como trabalhador
social, além de minha leitura e tradugdo dos textos de antropologia. A tese e esta fala de
hoje — em fluxo - t€ém a ver com isso; por isso, sinto muita gratiddo. Agradeco ao
professor Rubens Adorno. Acompanho suas orientagdes, sua militdncia e seu trabalho.
E um privilégio té-lo aqui e saber que leu minha tese. E, por tiltimo e nem por isso
menos importante, eu quero agradecer a presenca de Aparecido Reis, o Unico dos
professores que eu ainda ndo conhecia € que se juntou a nds na impossibilidade do
comparecimento do professor Richard Miskolci. Nao digo que veio substitui-lo, mas
que veio compor a banca com sua formacdo, sendo uma delas em servigo social. O
fluxo da pesquisa trouxe-me o que faltava. Alguém com o olhar mais experimentado
numa area potente, porém bastante complexa para mim. Muito bem vindo! Agradeco as
minhas interlocutoras, cada dia descubro mais o quanto preciso dessas mulheres.

Heroinas? Nao! Cidadas comuns.

E sobre este fluxo da pesquisa que eu quero falar. Seguirei este fluxo a que me

referi durante toda ela. Uma fala sobre fluxos, em fluxo. A defesa, este evento, é a

1 Texto apresentado na defesa de tese (02/06/2017) com as presencas das seguintes professoras e

professores: Regina Matsue (Unochapeco); Taniele Rui (Unicamp); Aparecido Reis (UFMG); Rubens
Adorno (USP) e; Pedro Paulo G. Pereira (UNIFESP).
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ultima etapa da pesquisa que teve inicio, meio e fim, mas enquanto fluxo que foi. Que é.
Penso que deva ser defendida como continuidade. Por isso vou apresentar-lhes a
pesquisa em forma de linhas e de agdes. Vou demonstrar como a vivenciei. Apresentarei
0 que realizei na pesquisa, ja& misturado com o que estou pensando enquanto preparo
esta fala. Um didlogo com antigas e novas tradugdes obtidas durante a realizagdo deste

trabalho.

O momento atual em Sao Paulo, devido a liberacdo — e retragdo — por parte da
justica para a realizagdo indiscriminada de internagdes compulsorias no municipio, ¢
mais do que propicio para defender esta tese que trata também da reconstrucao da
politica de drogas do Estado. Politica essa que, em 2013, trouxe para a superficie como
logica de cuidado a internagdo compulsoria. Logica de cuidado repressiva transformada
em politica publica. Ja naquela época o Estado repetiu a logica da institucionalizacdo. E
agora, em 2017, pretende dar continuidade a esta 16gica de cuidado higienista, que ndo ¢é
eficiente como prometido, pois, afinal de contas, no bairro da Luz, de 2013 para c4, s6
fez aumentar o niumero de sujeitos que fazem uso radical de crack. Vocés viram. Eu
tenho um irmao l4. Registrei nosso encontro para este trabalho. Todos que leram minha

tese ouviram o meu irmdo: o Chumbo.

Esta pesquisa trata de questdes que implicam todos nds envolvidos na guerra as
drogas de um modo ou de outro. Nao ha escapatdria; as questdes produzidas pelas
diferentes areas de conhecimento referentes a politica de drogas sdo importantes. O
fendmeno interfere na vida de todos. Porém, ha sujeitos que estdo pagando com a
propria vida o jogo que envolve o contemporaneo fendmeno das drogas. O exercicio
etnografico mostrou-me ser mais do que competicdo entre “lados”; o modus operandi
de construgdo da politica de drogas de Sao Paulo ¢ de repeti¢do. E, ouso dizer, de certa
perversao também. Logo, o fenomeno das drogas ¢ um tema que merece atencdo e

respeito. Esta tese trata de descrigdes e tradugdes possiveis até o presente momento da

pesquisa. Trata de repeticdes e diferengas. Movimentos, encontros € reencontros.

Noto que trabalhei todo o periodo com marcadores de fluxo. De momentos.
Marcadores de quebra do fluxo, que eram sinalizados pelos afetos. Ora alegres, ora
tristes, mas sempre desejosos em aprender a fazer antropologia. Descrever e traduzir
comunicagdes. Deleuze e Guattari (1972) conceituam o fluxo do desejo como sendo um

fluxo de cortes. Algo que s6 corre ao ser cortado por outro fluxo. Uma corrente que s
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se encadeia ao ser rompida. Esse pensamento me serve nesta tese! O discurso criado por
esses autores ¢ um discurso em fluxo continuo e em continua interseccdo de outras
linhas discursivas. E uma linha quebrada que engata e encadeia esses cortes. Evidencia
0 movimento que chamam de movimento mesmo da linguagem: o discurso indireto
livre. Esse movimento ¢ a criagdo de um fluxo que corta e ¢ cortado por outros fluxos de
naturezas diversas, ndo somente linguisticas. Deleuze e Guattari sdo muito visuais para
mim. Para esses filésofos: “escrever ¢ um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio, e
que entra em relagdes de corrente, contracorrente, de redemoinho com outros fluxos,
fluxos de merda, de esperma, de fala, de acdo, de erotismo, de dinheiro, de politica, etc”

(1972, p. 17).

No meu trabalho, distribui os capitulos, narrando passo a passo o percurso da
pesquisa, depois de ter apresentado toda a minha implicagdo com o fendmeno das
drogas. A proposito, gostaria de frisar que, intencionalmente, pouco citei o termo
“drogas” neste trabalho, pois, preferi utilizar “substancias tornadas ilicitas”. Objetivei
negar desde o inicio do trabalho o pejorativo e naturalizado hébito contemporaneo do
uso da categoria “droga”, que tem sido sempre associada a situacdes e ocorréncias
negativas na vida das pessoas. Durante o percurso da pesquisa refleti sobre as
substancias no mesmo sentido em que Michel Foucault (Castro, 2014) trabalhou o
conceito de episteme, ou seja, demonstrando que houve e had processos historicos
discursivos e ndo discursivos que negativaram a existéncia dessas substancias, chegando
a ponto do seu uso ser considerado um erro moral, e ndo proibido historicamente por
uma malha moral politico econdmica. Penso ter sustentado assim que usar substancias
ndo seja errado, mas sim proibido, e que a proibicdo dessas substancias se positiva

também com a negativagdo da categoria droga.

Retomando. Apoés ter apresentado toda minha implicagdo com o fendmeno das
drogas, eu afirmei que esta tese trata da sistematiza¢do de um trabalho. Descreve fluxos
de movimentos. Sentimentos enquanto agdes. E que conta com a radical presenca de
usuarios de substancias licitas e tornadas ilicitas, familiares e trabalhadores sociais.
Importante esclarecer também que a escolha por referenciar poucos autores na pesquisa
também ndo foi a toa. Por ter cursado primeiramente servigo social, interessei-me muito
pelo método etnografico. Também me interessei pelo fluxo da pesquisa, pelos
marcadores de afetos e pelos encontros etnograficos. A questdao de lugar, do meu lugar

como pesquisador e coordenador do Servico Espaco de Acolhida, ambiguo em si
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mesmo, se entrecruza com a questdo que levantei sobre a producdo das acdes de
trabalho da equipe do Servico (da pratica a teoria; ou da teoria a pratica). Essa questdo
foi — e estd - sendo respondida pelo proprio fluxo da pesquisa. Encontrei em Deleuze
(Foucault, 2008) algo que também me serve para este trabalho. Quando ele se refere as
novas maneiras de viver as relagdes teoria-pratica, ele nos lembra de que, “as vezes se
concebia a pratica como uma aplicagdo da teoria, como uma consequéncia; as vezes, ao
contrario, como devendo inspirar a teoria, como sendo ela propria criadora com relagao
a uma forma futura de teoria” (2008, p. 69). E ainda em resposta a Michel Foucault,
Deleuze esclarece que: “de qualquer modo, se concebiam suas relagdes como um

processo de totalizagdo, em um sentido ou em um outro” (2008, p.69).

Como se bastasse apenas este olhar. De que ou € uma coisa ou outra. Fiz questao
de, na apresentagdo, marcar a particula e. Uma coisa e outra. Ela ¢ conectiva. Oferece
horizontes. Introduzi esta particula porque durante a pesquisa aprendi com meus
interlocutores e com Deleuze e Foucault que a questdo se coloca de outra maneira. “As
relacdes teoria-pratica sdo muito mais parciais e fragmentarias” (2008, p. 69). Para esses
autores — e também para meus interlocutores - uma teoria ¢ sempre local, relativa a um
pequeno dominio, e podendo aplicar-se a um outro dominio, mais ou menos afastado. A
relacdo de aplicagdo nunca ¢ de semelhanca. Por outro lado, desde que uma teoria
penetre em seu proprio dominio encontra obstaculos que tornam necessario que seja
revezada por outro tipo de discurso (€ este outro tipo que permite eventualmente passar
a um dominio diferente). A pratica ¢ um conjunto de revezamentos de uma teoria a
outra, e a teoria ¢ um revezamento de uma pratica a outra. Nenhuma teoria pode se
desenvolver sem encontrar uma espécie de muro e € preciso a pratica para atravessar o
muro. Percebi esses revezamentos — entre teoria-pratica-teoria — trazendo para este
estudo a participagdo atravessadora dos meus interlocutores, que no texto puderam se
misturar. Este jeito de escrever foi uma aposta. Perdi no que se refere as discussdes
tedricas consolidadas ou ndao no espago académico. Ganhei em presenca radical dos
meus interlocutores. Confesso que sinto por nao ter investido durante a escrita da tese
em traducgdes de dona Zilda, mde de Bete e avo de Gislaine. A senhora que nao falava
com a boca — ou melhor, ndo pronunciava palavras - apds ter sofrido agressao.
Interrogo-me. Como fazer a melhor traducao desta mulher? Conversamos tanto com os

olhos.
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Compreendi como pesquisador que o método etnografico promove enorme
interagdo entre pesquisadores e interlocutores, e que também deve ser pensado durante
toda a pesquisa, ¢ de certa maneira também traduzido em cada pesquisa que o utiliza,
afinal “como ¢ possivel que dois antropélogos (ou pesquisadores realizando etnografias)
tenham chegado a observagdes tdo dispares sobre um mesmo grupo ou manifestagdo
cultural?” (Grossi, 1992). Compreendi que o que se busca em pesquisas guiadas por
teorias antropologicas € transformar tradu¢des do campo em “objetividade. Sem destruir

sua principal caracteristica, a subjetividade”. (Chaui, 1997, p. 272).

No capitulo I descrevi dois anos de reconstrucdo da politica de drogas do Estado.
A fragilidade das agdes que envolvem a assisténcia social estadual. Certa fixagdo na
formacdo do profissional assistente social. As condi¢des de trabalho de trabalhadores
sociais. E o terror do modelo de captagdao de recursos para o terceiro setor. Descrevi
fluxos. Lutas. Discursos. Relagdes de poder. No caso desta reconstrucao, falo de
repeticdo politica. Refletindo com meus interlocutores, pareceu-me inocente como tem
sido tensionada a relagdo entre os “lados” (proibicionista e antiproibicionista). A
historia, essa linha que estd em constante batalha, nos mostra que o investimento na
guerra as drogas, cientificamente ndo se sustenta. Est4 explicito. Em 1918 ocorreu a Lei
Seca norte-americana. Nesta época ja se falava em internacdo compulsoria, quando
quem tinha dinheiro era enviado para o luxo, € quem nao dispunha, para manicomios
parecidos com prisdes. Um desastre. A ponto de em 1932 o candidato a presidéncia
Franklin Roosevelt eleger-se as custas da promessa cumprida: produzir “a luta contra a
proibicao”. Vejam vocés. (...) Outro fato € que em 1980 os EUA, com o fito de impedir
a fabricagdo da cocaina em po, passaram a controlar a venda clandestina de dois
solventes, obrigando traficantes a contrabandearem a pasta-base de cocaina (Aragjo,
2012), fato que facilitou a produgdo e expansdo do comércio de crack em paises como o
Brasil. Quem garante que este controle do solvente ndo fora algo pensado? (...) Essas
histérias - cientificas - s@o de conhecimento publico. Gestores e académicos que
produzem politicas publicas as acessam. Estdo inteirados. Meus interlocutores me
deram pistas de que esses gestores e académicos nao alargam a politica de drogas pelo
desejo de controlar vidas, fixar modelos, punir quem escapa, prender, matar e “acolher”.
Por isso afirmei que estdo dirigindo a politica de drogas de forma ilicita. H4 outras
possibilidades, tecnologias e logicas de cuidado também reais e experimentadas por

trabalhadores e usudrios inclusive dentro da propria politica estadual de drogas. Porém,
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pelo fato de o Programa Recomeco apresentar-se ideologicamente unido com forgas
conservadoras e do capital, essas alternativas ndo sdo legitimadas pelo Estado. Essas

praticas tornam-se resisténcia, individuais e clandestinas.

No segundo capitulo, levanto uma questao que envolve a relagao teoria-pratica-
teoria trabalhada acima. Antecedendo-me ao contato mais radical com as familias, com
minhas interlocutoras, busco breve apoio em Rebeca para — atualmente - disparar essa
indagagdo. Ela ¢ mae de Marlon, que esta fazendo uso radical de crack e “depena” a
casa da familia. Rebeca ¢ evangélica. Buscou “internagao” para Marlon. Escondida dos
irmdos da igreja reconhece o beneficio da maconha para o filho. No episddio de
acolhimento de Marlon sobre a logica de cuidado ofertado pelo Programa Recomego em
Comunidade Terapéutica, ela disse: o “tratamento ¢ nota dez. As palestras sdo muito
boas. Eles sdo muito firmes mesmo. Passam seguranga para gente”. Segurancga de que
“um dia eles [filhos] v@o parar de usar droga, igual eles pararam”. (...) Observo uma
marcagdo aqui. Um registro desta logica de cuidado. “Parar de usar como eles”. A
questdo que se apresenta é: como acessar Rebeca de modo que a faga legitimar também
outras logicas de cuidado? Que sentimento os trabalhadores que atuam com outra l6gica
de cuidado - reducdo de danos — tem produzido em mulheres como Rebeca, que se
mostrou aberta & abordagem? (...) Neste capitulo discorro também sobre a repeticdo
politica por parte do Estado. Do seu desejo incessante de controlar as vidas. De
classificar as familias. De tornar ilicito outros modos de amar. Repeticdo porque o
Estado — constituido por sujeitos e praticas como descrevem meus interlocutores — ja é
bastante experiente. Sabe que tal produgdo de lei - o estatuto da familia -, ¢ um desastre
também. Nao se consolida. Nao ha embasamento cientifico. Sabem que o que ¢ familia
contemporaneamente ¢ uma questdo que escapa ao controle porque ¢ plural. Cada
singularidade de ntcleo familiar ¢ um universo. Nao ¢ a toa que ¢ tdo provocante
estudar familias. E envolvente. Apresentei neste segundo capitulo duas familias: Fé da
Sul e 24 por 48. Quis saber quem sao, de onde vém e o que pensam sobre o fendmeno
das drogas. Duas mulheres que, com suas teorias, descreveram seus dramas. Duas maes.
Duas negras. Duas traducdes. Duas apostas. Escolhas diferentes para um mesmo
fenomeno. Mulheres que, com seus trajetos de vida descritos neste trabalho, dobram,
esmagam avalia¢des simplistas de conduta. Apos conhecé-las alguém ousaria recrimina-
las por suas agdes? Alguém ousaria afirmar que estdo certas ou que estdo erradas? No

primeiro momento as descrevi e realizei tradugdes de seus fluxos. Achei-me tolo.
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Queria mais delas. No terceiro capitulo segui o fluxo da pesquisa e coloquei as familias
que encontrei durante o percurso para dialogar com a minha familia, ou seja, com meus
irmaos de conexdo. Juntos ajudaram-me a traduzir as historias familiares e a

compreender que drama ¢ muito mais do que apenas tragédia.

Descrevi e traduzi — no que me foi possivel - a repeticao do Estado do primeiro
capitulo até¢ a metade do segundo. A partir deste ponto busquei equilibrios nas familias.
Manejos. Poténcias. Descrevi seus dramas em forma de a¢gdes. Movimentos. Fluxos de
mudancgas. Capacidades. Essas mulheres com quem convivi ndo represam praticas e
saberes. Assumem o lugar do ndo saber. Da experimentacdo. Afirmei que observar a
constru¢do da politica estadual de drogas de S@o Paulo e depois fixar o olhar nas
familias dos usudrios de substancias tornadas ilicitas revela também uma etnografia das
politicas publicas: de migra¢do; de habitacdo; de trabalho; racial; da mulher; da crianca
e do adolescente; do idoso; de educacgdo; de saude; da assisténcia social; de justica. De
movimentos de captura de um Estado que ndo abandona esses cidaddos, essas familias
pobres. Estado que investe para que as vidas desses sujeitos continuem envolvidas por
suas repeticoes. Repeticdes que no maximo, e raramente, oferecem dramaticas subidas
de vida. Reinser¢ao social. Algo do tipo “familia X subiu de vida”. Subiu. Nao mudou.
Porque as repetigdes politicas do Estado apresentadas neste trabalho ndo indicam um
caminho para que familias pobres mudem de vida ou que possibilite oportunidades de
mudangas radicais. O drama de familias pobres e negras. A violéncia dirigida as
mulheres. A prisdo e morte de jovens negros e de pobres foi legitimada primeiro pelo
Estado e depois por parte da populacdo — inconscientemente, e as vezes ndo — como
natural. Nao causa indignacdo. As familias Fé da Sul e 24 por 48 denunciaram durante
este processo quantas vezes se sentiram sozinhas. Investidas pelo poder. (...) Mas
também delataram seus movimentos de expansdo. Destacando a relacdo dessas familias
com a politica de drogas, noto que nas familias de usuarios radicais de crack com quem
convivi, nos lares em que entrei, ndo ha base para a sustentacdo dos padrdes patriarcais.
Os homens marcaram ¢ marcam essas mulheres. Alids, todos das familias. Porém,
atualmente estdo ausentes ndo mais por suas repeticdes, mas pelos movimentos dessas
mulheres maes que os enfrentaram e os enfrentam. E nessas relagdes de poder me
demonstraram fluxos, que os traduzi como idénticos a de qualquer familia. Mesmo das
que ndo possuem em seus membros um usudrio radical de crack. Apresentaram projetos

familiares. Segredos. Expectativas de reciprocidades. Confusdes entre afirmacao de
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individualidades. Redes de parentescos. Lealdades e obrigagoes. Conflitos. E
camaradagem. Tal como conseguem. Como estdo sendo neste fluxo de aprendizagem.
Estdo em movimento. Em agdo. Trocando de lugares. Se estruturando ao possivel no
choque do viver. Sobre as substancias licitas e ilicitas, nem usudrios nem familiares com
quem convivi por mais tempo nesta pesquisa, consagraram as drogas como
definitivamente malignas. Titubeiam sobre o wuso. Expressam também suas
positividades. Chumbo, Marlon e Gislaine também disseram que o crack ¢ bom.
Descreveram sentimentos. Assumiram que o uso radical de crack tem-lhes tirado
pessoas e reposto outras experiéncias. Rebeca e Bete diferenciam as substincias.
Legitimam também qualidades positivas delas. Trocam de lugar com os filhos.
Experimentam. Tratam a questdo da dependéncia quimica como aberta. A doenga — nao
cronica - como sendo fisica, psicoldgica e espiritual. Politica também. Assumem o
conflito e as incertezas. Em certos momentos responsabilizam o sujeito usuario. “Foi ele
quem procurou”. “A forga para parar tem que vir de mim”. E a0 mesmo tempo ha a
desresponsabilizacdo deste. O apagamento do sujeito. Em apari¢do ha somente o objeto:
a pedra. O adjetivo (viciado) supera o sujeito. “Meu filho estd doente”. “O crack ja esta
no corpo; nao ha o que fazer”. (...) Percebam nas falas que o uso ¢ intenso no corpo e
também ha auséncia deste. Logo a solugdo também se torna — em certos momentos —
externa a este. E noutras vezes ndo, a solucdo deve vir de dentro. Essa teia sobre a
relacdo do sujeito com as substancias, da dependéncia quimica, da doenca crénica ou
nao cronica ndo esta definida. Nao hé consenso. E isso € assumido pelas familias e nao

assumido pelo Estado.

Quando afirmo que as mulheres maes, coautoras desta pesquisa, apresentaram
habilidades incomuns ao Estado, que mostraram que os conflitos sobre proibi¢ao ou
redu¢do de danos parecem nada dizer, ndo quero dizer que ambas as terapéuticas sejam
idénticas. Quis descrever e traduzir o sentimento das minhas interlocutoras, sobretudo
de solidao, no meio desta producao de saberes e praticas, no meio desta guerra. Quis
mostrar que essas mulheres maes buscam ajuda e que nos ensinam ao bradar que esta
forma de fazer politica - legitimando uma coisa ou outra - ¢ ultrapassada. Insisti neste
ponto baseado no fluxo desta pesquisa. Meus interlocutores me mostraram que focar
apenas nas substancias e direcionar a politica baseada apenas no medo que produzem
nessas familias é repeticio da maquina do Estado. E deslealdade politica. Legitimar e

incentivar outras logicas de cuidado ¢ lei, assim como enfrentar radicalmente o
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problema da pobreza no Brasil. O contrario disso é repeti¢do. E apropriagdo e repressio
de saberes. Preenchimento. Urgéncia confusa. E isso ¢ ilicito...

Gratidao a todxs pela experiéncia.
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

1 — Titulo da pesquisa: Negro Drama — uma etnografia sobre familias de usudarios

radicais de crack.

2 — Este projeto de pesquisa tem como objetivo etnografar as relagdes familiares de
sujeitos que foram buscar tratamento no Programa Recomecgo. Para isso, realizara uma
pesquisa no Espaco de Acolhida e Fortalecimento de Vinculos Familiares, localizado na
Rua Francisca Miquelina, n°® 118, Bela Vista, Sdo Paulo. Um Servico da Secretaria de
Desenvolvimento Social (SEDS), executado em parceria com a Organizagdo Nao
Governamental (Ong) Centro de Estudos Sociais (CES), que oferece atendimento social
/ psicologico para familiares de usudrios de drogas, e esta diretamente ligado ao
Programa Recomeco. E nas casas das familias desse estudo. Essas informacdes estdo
sendo fornecidas para sua participagdo voluntaria neste estudo, que visa compreender

quem sao essas familias. De onde vem, O que pensam sobre o fenomeno das drogas.

3 — Para efetuar tal investigacdo o pesquisador adotard uma metodologia que conjuga
pesquisa bibliografica: levantamento de livros que trabalhem diretamente com os temas:
drogas e politicas publicas, levantamento de documentos oficiais - e ndo oficiais -
relacionados ao Programa Recomego: jornais, revistas, relatorios e etc., trabalho
etnografico em campo: pesquisa de observagao no espago de Acolhida e Fortalecimento
de Vinculos Familiares, entrevistas realizadas em local e horario pré-agendados entre
pesquisador e vocé: interlocutores da pesquisa, sendo que essas serdo transcritas, para

serem analisadas pelo pesquisador.

4 — As entrevistas (ndo ha quantidade definida por interlocutor) serdo realizadas em
local e horario pré-agendados entre pesquisador e vocé: interlocutor da pesquisa. Serdao
transcritas, e posteriormente, reapresentadas a voc€: interlocutor da pesquisa, de forma
individualizada, com o objetivo de devolutiva e / ou reapropriacdo / reelaboragdo do seu

material discursivo. Para em seguida passar por andlise do pesquisador.

5 — O seu desconforto serd minimo por se tratar de entrevistas guiadas por roteiro,
gravadas, e que serdo realizadas em ambientes familiares em horarios pré-agendados,

sendo essas devolvidas, antes do término da pesquisa.
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6 — Nao ha beneficio direto para vocé interlocutor participante da pesquisa, pois se trata
de um estudo experimental, testando a hipdtese de que a forma que tem sido
desenvolvida a politica de drogas do Estado de Sao Paulo nao tem garantido a inclusao
de usuarios de drogas nas politicas publicas de satde e assisténcia social. Somente no

final do estudo poderemos concluir a presenca de algum beneficio.

7 — Em qualquer etapa do estudo, vocé terd acesso aos profissionais responsaveis pela
pesquisa para esclarecimento de eventuais duvidas. O principal investigador é o Ms.
Odilon Castro, que pode ser encontrado no endereco Rua Botucatu, 740 — 4° andar,
Telefone(s) (11) 984109245 e (11) 5576-4848 ramal 1879. Se vocé tiver alguma
considera¢do ou duvida sobre a ética da pesquisa, entre em contato com o Comité de
Etica em Pesquisa (CEP) — Rua Botucatu, 572 — 1° andar — ¢j 14, 5571-1062, FAX:
5539-7162 — E-mail: cepunifesp@unifesp.br

8 — E garantida a liberdade da retirada de consentimento a qualquer momento e deixar
de participar do estudo, sem qualquer prejuizo a continuidade de seu tratamento na

Instituicao;

9 — As informagdes obtidas serdo analisadas em conjunto com as de outros voluntarios,

nao sendo divulgado a identificagdo de nenhum interlocutor da pesquisa;

10 — E garantido o seu direito de ser mantido atualizado sobre os resultados parciais das
pesquisas, quando em estudos abertos, ou de resultados que sejam do conhecimento dos

pesquisadores;

11 — Nao hé despesas pessoais para o participante em qualquer fase do estudo, incluindo
exames e consultas. Também ndo hd compensag¢do financeira relacionada a sua
participagdo. Se existir qualquer despesa adicional, ela serd absorvida pelo orcamento

da pesquisa.

12 — Em caso de dano pessoal, diretamente causado pelos procedimentos ou tratamentos
propostos neste estudo (nexo causal comprovado), o participante tem direito a

tratamento médico na Instituicdo, bem como as indenizacdes legalmente estabelecidas.

13 — E garantido o compromisso do pesquisador de utilizar os dados e o material

coletado somente para esta pesquisa.
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Acredito ter sido suficientemente informado a respeito das informagdes que li ou que
foram lidas para mim, descrevendo o estudo Negro Drama — uma etnografia sobre

familias de usuarios radicais de crack.

Eu discuti com o Ms. Odilon Castro sobre a minha decisdo em participar nesse estudo.
Ficaram claros para mim quais sdo os propositos do estudo, os procedimentos a serem
realizados, seus desconfortos e riscos, as garantias de confidencialidade e de
esclarecimentos permanentes. Ficou claro também que minha participagdo € isenta de
despesas e que tenho garantia do acesso a tratamento hospitalar quando necessario.
Concordo voluntariamente em participar deste estudo e poderei retirar o meu
consentimento a qualquer momento, antes ou durante o mesmo, sem penalidades ou
prejuizo ou perda de qualquer beneficio que eu possa ter adquirido, ou no meu

atendimento neste Servigo.

Este documento esta elaborado em duas VIAS e uma devera ser devidamente rubricada

em todas as paginas e assinada, e deve ficar em poder do interlocutor desta pesquisa.

Assinatura do paciente/representante legal.

Data / /

Assinatura da testemunha.

Data / /

Para casos de voluntarios menores de 18 anos, analfabetos, semialfabetizados ou

portadores de deficiéncia auditiva ou visual.
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Declaro que obtive de forma apropriada e voluntaria o Consentimento Livre e

Esclarecido deste paciente ou representante legal para a participacdo neste estudo.

Assinatura do responsavel pelo estudo.

Data / /



